二、明清江南出版與明清話本小說創(chuàng)作的興盛與衰微
明清江南出版商人,參與了話本小說的發(fā)展進程,直接影響了明清話本小說發(fā)展史的演進過程。不妨假設(shè),如果沒有晚明江南出版商人的推動或參與,在中國文學(xué)史上,也許便缺少了明清話本小說這一脈。這并不是危言聳聽。
在晚明清初話本小說創(chuàng)作的繁榮階段,江南出版商人與話本小說的關(guān)系,主要有這樣兩種類型:一是直接參與話本小說的編纂整理甚至創(chuàng)作;二是策劃組織了話本小說的創(chuàng)作出版。
首先看晚明清初江南出版商對于話本小說的編纂整理或創(chuàng)作。
率先注意到話本小說的市場前景,并著手話本小說的編纂整理、結(jié)集出版的,是晚明錢塘洪楩。洪楩字子美,私人刻書、藏書家,據(jù)《武林藏書錄》載:“蔭詹事府主簿,承先世之遺,縹緗積益,馀事??染叶?。”(6)其清平山堂刊書,今知有《唐詩紀事》(嘉靖二十四年)、《新編分類夷堅志》(嘉靖二十五年)、《洪楩輯刊醫(yī)學(xué)攝生類八種》(嘉靖二十五年)、《清平山堂話本》(本名《六十家小說》,約嘉靖二十年至三十年刊(7))、《蓉塘詩話》(嘉靖三十六年)、《六臣注文選》(嘉靖二十八年)、《路史》(嘉靖年間)等(8)。洪楩編輯刻印《六十家小說》,從其文字的樸拙程度來看,其所做的工作,主要應(yīng)該是搜羅結(jié)集,但正如鄭振鐸在《明清二代的平話集》中說:“清平山堂所刻話本為我們所知的最早的一部刻本的‘話本叢書’”,是一部“于小說史上大有關(guān)系的集子”(9)。這種首先將話本結(jié)集出版的舉措,使得話本小說創(chuàng)作有據(jù)可依,對于推動話本小說的創(chuàng)作,顯然有著重要意義,其在話本小說發(fā)展史上的價值,不可低估。
錢塘?xí)剃懺讫堅鴦?chuàng)作《魏忠賢小說斥奸書》,崇禎元年(1628)由其崢霄館刊行;有人認為,話本小說集《清夜鐘》也為其所編撰(10)。約在崇禎五年(1632),陸云龍翠娛閣刻印了由其弟陸人龍創(chuàng)作的話本小說《型世言》四十回。從其崇禎四年(1631)刻印的《翠娛閣評選行笈必攜》中附征文啟事云“征宇內(nèi)異聞”,到其崇禎十六年(1633)刻印《皇明十六名家小品》中附征文啟事云“刊《型世言二集》,征海內(nèi)異聞”,可見《型世言》兩集的編纂,是兄弟倆共同的謀劃,而創(chuàng)作宗旨亦自然有陸云龍的思路在。復(fù)從《型世言》各回前陸云龍的題詞、文中之眉批夾批,到每回回末的總評,無論組織形式上的嚴謹,還是思想傾向上與正文如合符契,也都佐證著陸云龍與《型世言》創(chuàng)作之間的密切關(guān)系。
清初話本小說創(chuàng)作最重要的作家李漁,其自身即是書商。約在順治十三年,李漁的《無聲戲》一集出版;約順治十四年,其《無聲戲》二集刻印。根據(jù)記載,順治十七年“御史蕭震復(fù)疏劾縉彥曰:……縉彥仕明為尚書,在籍時即交通闖賊。及闖賊至京,開門納款,猶曰事在前朝,已邀上恩赦宥,乃自歸誠后,仍不知洗心滌慮。官浙江時,編刊《無聲戲》二集,自稱不死英雄”(11)?!稛o聲戲》順治年間刻本有偽齋主人序,據(jù)日本學(xué)者伊藤漱平考證,此偽齋主人乃任浙江布政使的張縉彥;其刊刻,曾得到張縉彥的資助。李漁移家杭州之后,“賣賦以糊其口”(黃鶴山農(nóng)撰《玉搔頭序》),筆耕維生,其何以找官員張縉彥贊助小說出版,而不賣稿給書商,無非是為了自己刊印,還可以賣書盈利。從他的《與趙聲伯文學(xué)》中所云“弟之移家秣陵也,只因拙刻作祟,翻板者多,故違安土重遷之戒,以作移民就食之圖”,可知其在杭期間,已經(jīng)開始刻書。若《清史列傳》所載不虛,李漁的《無聲戲》,就已經(jīng)開始了編印發(fā)一條龍的工作。
其次看晚明清初江南出版商對于話本小說創(chuàng)作的策劃組織。
馮夢龍所編輯“三言”,對于明清話本小說的興盛與發(fā)展影響至大。其對于宋元舊篇,或者作文字上的修飾,或者在文本上進行增補或刪減,或者對故事加以改寫,規(guī)范了話本小說的體制。凌濛初創(chuàng)作“兩拍”,便是直接學(xué)習(xí)馮夢龍“三言”的結(jié)果;其后,《今古奇觀》之精選“三言兩拍”,也首先是基于其在圖書市場上既有的巨大影響,其次則希望后出轉(zhuǎn)精,以內(nèi)容上的更加精簡與書價上的更加低廉,來吸引更多的讀者。沒有“三言兩拍”在圖書市場上的成功,以及“三言”在形式上的示范,晚明話本小說的崛起,則幾乎難以想象。
而馮夢龍編輯“三言”,卻得力于書商的策劃鼓動。綠天館主人《古今小說敘》中云:“茂苑野史氏,家藏古今通俗小說甚富。因賈人之請,抽其可以嘉惠里耳者,凡四十種,畀為一刻?!庇帧豆沤裥≌f》蘇州天許齋識語云:“本齋購得古今名人演義一百二十種,先以三之一為初刻云。”顯然,是書商發(fā)現(xiàn)了馮夢龍“家藏古今通俗小說甚富”這寶貴的資源,規(guī)劃出版“古今名人演義一百二十種,先以三之一為初刻”,而向他約稿,請其編輯整理,于是在泰昌、天啟年間,首先有了《古今小說》四十篇刻印問世。但天許齋最終卻沒有續(xù)刊《古今小說》之二刻、三刻,今知《警世通言》由金陵兼善堂原刊,《醒世恒言》由金閶葉敬池原刊。大約是因為如衍慶堂《喻世明言》識語中所透露的“流傳未廣”的緣故,所以才在時隔數(shù)年后,于天啟四年,由金陵兼善堂刊《警世通言》;天啟七年,由金閶葉敬池刊《醒世恒言》四十卷。不過,天許齋本卷三十七第二圖署“素明刊”,《警世通言》卷一第一幅圖署“素明”,說明天許齋應(yīng)該是完成了《警世通言》的刻板。衍慶堂《醒世恒言》識語中云:“本坊重價購求古今通俗演義一百二十種,初刻為《喻世明言》,二刻為《警世通言》,海內(nèi)均奉為鄴架玩奇矣。茲三刻為《醒世恒言》,種種典實,事事奇觀???cè)∧捐I醒世之意,并前刻共成完璧云。”也只是到了衍慶堂,才由一家書坊完整地將“三言”推出。
關(guān)于凌濛初創(chuàng)作“兩拍”,在其自述中,似乎存在著矛盾。其《拍案驚奇序》中云:“獨龍子猶氏所輯《喻世》等諸言,頗存雅道,時著良規(guī),一破今時陋習(xí);而宋元舊種,亦被搜括殆盡。肆中人見其行世頗捷,意余當別有秘本,圖出而衡之。不知一二遺者,皆其溝中之斷,蕪略不足陳已。因取古今來雜碎事可新聽睹、佐談諧者,演而暢之,得若干卷?!倍洹抖膛陌阁@奇小引》中則說:“丁卯之秋事,附膚落毛,失諸正鵠,遲回白門。偶戲取古今所聞一二奇局可紀者,演而成說,聊舒胸中磊塊。非曰行之可遠,姑以游戲為快意耳。同儕過從者索閱一篇竟,必拍案曰:‘奇哉所聞乎!’為書賈所偵,因以梓傳請。遂為鈔撮成篇,得四十種。支言俚語,不足供醬瓿;而翼飛脛走,較捻髭嘔血,筆冢研穿者,售不售反霄壤隔也。嗟乎,文詎有定價乎?賈人一試之而效,謀再試之。余笑謂:‘一之已甚。’顧逸事新語可佐談諧者,乃先是所羅而未及付之于墨,其為柏梁馀材,武昌剩竹,頗亦不少。意不能恝,聊復(fù)綴為四十則?!绷铦鞒酢杜陌阁@奇》的創(chuàng)作,究竟是在苦悶之中“偶戲取古今所聞一二奇局可紀者,演而成說,聊舒胸中磊塊”在先,還是“肆中人”見到馮夢龍“三言”之“行世頗捷”,認為他也“當別有秘本”,請他編創(chuàng),凌氏自己講得比較含糊。綜合分析,應(yīng)該是凌濛初仿馮夢龍之作,游戲而為話本在前,因為給友人欣賞,露出消息,被書商知悉,然后請他繼續(xù)寫作。不然,書商認為他“當別有秘本”,便失去了前提。
從馮夢龍編輯“三言”,到凌濛初編創(chuàng)“兩拍”的誕生,均與江南書坊主人的促動有著極大關(guān)系。換言之,他們也基本上是根據(jù)書商的策劃,然后進行自己的編輯加工或全面創(chuàng)作。至于洪楩之編輯刊刻《清平山堂話本》,陸云龍兄弟創(chuàng)作《型世言》,李漁創(chuàng)作《無聲戲》《十二樓》,更是書商對話本小說發(fā)展史的直接貢獻。晚明清初書商之于話本小說興盛的重要關(guān)系,不言而喻。
晚明清初江南出版商人對于話本小說的商業(yè)運作,在如下幾個方面,卻也埋下了這一文體走向衰敗的因子。
首先,話本小說創(chuàng)作與出版的急功近利,缺乏必要的藝術(shù)積累,違背文學(xué)創(chuàng)作規(guī)律,難以有真正的藝術(shù)生命力。
《古今小說》天許齋識語云:“小說如《三國志》、《水滸傳》稱巨觀矣。其有一人一事足資談笑者,猶雜劇之于傳奇,不可偏廢也?!睍惶煸S齋有著敏感的商業(yè)意識,在長篇章回小說蓬勃發(fā)展的背景下,他察覺出這一文體所存在的“弊端”——篇幅太長,閱讀費時,書價昂貴;而短篇話本,既“足資談笑”,價格也相對低廉,于是策劃進行話本小說產(chǎn)品的開發(fā)。而凌濛初的“兩拍”得以問世,首先是“三言”的出版取得了成功,“行世頗捷”;其次是《拍案驚奇》出版之后,“一試之而效,謀再試之”。睡鄉(xiāng)居士《二刻拍案驚奇序》中謂:“時剞劂告成,而主人薄游未返,肆中人急欲行世,征言于余?!弊髡叱鲇挝捶刀鴷灰鸭辈豢纱?,于是請人代序,匆忙推出,正反映出其急于占有市場的心理。
文學(xué)創(chuàng)作是一種復(fù)雜的藝術(shù)創(chuàng)造活動,是作家個性的表現(xiàn),“偉大的小說家都有一個自己的世界,人們可以從中看出這一世界和經(jīng)驗世界的部分重合,但是從它的自我連貫的可理解性來說,它又是一個與經(jīng)驗世界不同的獨特世界”(12)?!叭詢膳摹钡某晒?,亦佐證著這一道理。馮夢龍“三言”能夠成為話本小說史上的巔峰之作,與其中作品多為前人積累的成果有關(guān),也與他獨到的審美眼光精于選擇加工不無關(guān)系。凌濛初的“兩拍”能夠步武“三言”,與之并稱,取得一定的成就,則與它是作家先前的“發(fā)憤”而作有關(guān)。馮、凌二人在編輯或創(chuàng)作的過程中,事實上并沒有太多地受到出版商的干預(yù)左右,基本上實現(xiàn)了其主體藝術(shù)創(chuàng)作的自由。其他話本小說的作者,多受制于書商指令,雖然他們中間也有人試圖在藝術(shù)形式上有所突破,如《鼓掌絕塵》分風(fēng)、花、雪、月四集,前三集以十回演一故事;《鴛鴦針》四卷,每卷四回演一故事;《弁而釵》四集,每集五回演一故事;《十二樓》以十二座樓名篇,每篇從一回到六回不等,篇長者近于中篇,但此已與話本小說“其有一人一事足資談笑者,猶雜劇之于傳奇,不可偏廢也”,欲與長篇互補的初衷背離,同時也不符合短篇小說的特質(zhì)。而如李漁,其追求藝術(shù)手法上的創(chuàng)新,卻顯得刻意求新,而且其目的僅僅是為了滿足讀者的好奇,很難說是一種自覺的藝術(shù)本質(zhì)上的創(chuàng)新追求。艾納居士的《豆棚閑話》,以豆棚之下說故事的形式,串聯(lián)起十二篇作品,令人耳目一新,但作品厚重不夠。這些,都與話本小說商品化,以贏利而非以藝術(shù)為追求的目的直接相關(guān),這使得該種文體與生俱來地有著先天不足的缺陷,缺乏一種支撐其發(fā)展的旺盛生命力。
其次,作為商品的話本小說,太過于直接地看重娛樂效果,缺乏對現(xiàn)實社會、人情世態(tài)、人性心靈的深層次挖掘,缺乏豐富性與一定的高度,不具備震撼人心的內(nèi)蘊。
最早的話本小說集《六十家小說》,其編者洪楩就是本著“休閑”的宗旨選錄。其原分《雨窗》、《長燈》、《隨航》、《欹枕》、《解閑》、《醒夢》六集,從其分類名目,即可看出其對于出版此類創(chuàng)作的具體定位。馮夢龍對于話本小說的認識,謂其宋時“以怡天顏”,通俗而“諧于里耳”(綠天館主人《古今小說敘》),也有娛樂的內(nèi)涵在。天許齋《古今小說識語》謂其“可資談笑”;兼善堂《警世通言識語》謂通俗小說“尤便于下里之耳目”;可一居士《醒世恒言敘》謂“其可以適俗”;凌濛初“取古今來雜碎事可新聽睹、佐談諧者,演而暢之”(即空觀主人《拍案驚奇序》);臨海逸叟《鼓掌絕塵敘》謂其“一展卷皆天地間花柳也?;t柳綠,飄拂牽游,即老成端重之儒,無不快睹而欣焉”;西湖漁隱《歡喜冤家敘》謂其“使慧者讀之,可資談柄;愚者讀之,可滌腐腸;稚者讀之,可知世情;壯者讀之,可知變態(tài)。致趣無窮,足駕唐人雜說;詼諧有竅,不讓晉人清談”;煙水散人《珍珠舶自序》謂其“俾觀者娛目,聞?wù)呖煨摹?;《娛目醒心編》書名即表明其娛樂讀者之目的,上述無不認為“娛樂”為話本的特性。清初李漁在他的傳奇《風(fēng)箏誤》中,更是明確道出其喜劇創(chuàng)作追求:“惟我填詞不賣愁,一夫不笑是吾憂;舉世盡成彌勒佛,度人禿筆始堪投。”在《與陳學(xué)山少宰》信中,李漁很為他的小說戲曲創(chuàng)作自負,稱:“漁自解覓梨棗以來,謬以作者自許。鴻文大篇,非吾敢道;若詩歌詞曲以及稗官野史,則實有微長。不效美婦一顰,不拾名流一唾,當世耳目,為我一新。使數(shù)十年來無一湖上笠翁,不知為世人減幾許談鋒,增多少瞌睡!”正是基于這種追求娛樂的目的,其創(chuàng)作有意淡化主題,消解嚴肅深刻,刻意追求新奇娛人,如鐘離濬水《十二樓序》中謂:“笠道人將以是編偕一世人結(jié)歡喜緣?!比绱岁P(guān)于話本本質(zhì)的認識,自然難以使得其作品具有一種豐富的藝術(shù)包容性,也勢必影響其深度與厚重,更不用說如艾略特在《詩歌的功用》中所評價的莎士比亞創(chuàng)作的那種境界:“頭腦簡單的人可以看到情節(jié),較有思想的人可以看到性格和性格沖突,文學(xué)知識較豐富的人可以看到詞語的表達方法,對音樂較敏感的人可以看到節(jié)奏,那些具有更高理解力和敏感性的聽眾則可以發(fā)現(xiàn)某種逐漸揭示出來的含義。”(13)
第三,益趨濃重的迂腐說教,違背了形象思維規(guī)律,偏離了文學(xué)發(fā)展的軌道。
在明末話本小說勃興之初,馮夢龍編輯的“三言”,就已經(jīng)提出了小說的教化問題,如可一居士《醒世恒言敘》中云:“明者,取其可以導(dǎo)愚也。通者,取其可以適俗也。恒則習(xí)之而不厭,傳之而可久。……以《明言》、《通言》、《恒言》為六經(jīng)國史之輔不亦可乎?”衍慶堂《喻世明言識語》中云:“題曰《喻世明言》,取其明言顯易,可以開□人心,相勸于善,未必非世道之一助也?!毖軕c堂《醒世恒言識語》中云:“總?cè)∧捐I醒世之意?!奔嫔铺谩毒劳ㄑ宰R語》中云:“茲刻出自平平閣主人手授,非警世勸俗之語,不敢濫入,庶幾木鐸老人之遺意,或亦士君子所不棄也。”但這更主要的是書坊主人的一種標榜,在“三言”的文本中,勸世說教的成分并沒有多少。至凌濛初“兩拍”,其署名即空觀主人的《拍案驚奇序》中明確指出:“近世承平日久,民佚志淫。一二輕薄惡少,初學(xué)拈筆,便思污蔑世界,廣摭誣造,非荒誕不足信,則褻穢不忍聞,得罪名教,種業(yè)來生,莫此為甚!”其《拍案驚奇凡例》中說:“是編主于勸戒,故每回之中,三致意焉,觀者自得之,不能一一標出?!逼洹抖膛陌阁@奇小引》中也說:“意存勸戒,不為風(fēng)雅罪人。”從其作品來看,凌濛初顯然已經(jīng)不僅僅是一種標榜,勸世說教的議論說理性文字,成為其作品內(nèi)容中的一個不可或缺的要素。但就“兩拍”而言,勸世說教只是根據(jù)其作品的內(nèi)容生發(fā),并沒有太多地影響其對于“人情日用”、現(xiàn)實社會世情百態(tài)的展現(xiàn),后者為主,前者為客。笑花主人《今古奇觀序》評價“三言”,贊其:“極摹人情世態(tài)之歧,備寫悲歡離合之致,可謂欽異拔新,洞心駭目,而曲終奏雅,歸于厚俗。”凌氏“兩拍”,也大體可歸入此類。迄于《型世言》、《石點頭》等,很多的作品,其選材的宗旨不再是反映現(xiàn)實,而是圍繞忠孝節(jié)義的宣揚來構(gòu)織故事,“忠孝節(jié)義”的宣揚為主,故事為客,如夢覺道人《三刻拍案驚奇序》中概括:“君臣父子夫婦兄弟朋友之理道,宜認得真;貴賤窮達酒色財氣之情景,須看得幻。當場熱哄,瞬息成虛,止留一善善惡惡影子,為世人所喧傳、好事者之敷演?!本唧w而言,如《型世言》,前二十回多以忠孝節(jié)烈為世之典范,后二十回以反面故事為世人警戒。《石點頭》則如署名龍子猶所撰《敘》中云:“小說家推因及果,勸人作善,開清凈方便法門,能使頑夫倀子,積迷頓悟,此與高僧悟石何異?”《鴛鴦針》試圖對“世人黑海狂瀾,滔天障日,總泛濫名利二關(guān)”“針針見血”(獨醒道人序);《清夜鐘》蓋“將以明忠孝之鐸,喚醒奸回;振賢哲之鈴,驚回頑薄”(薇園主人序)。話本小說創(chuàng)作的日漸偏離文學(xué)軌道,其最終走向式微,勢在必然。
就江南話本小說的出版而言,進入雍正、乾隆時期,大抵為舊作翻印,新著寥寥,缺乏新創(chuàng),沒有多少藝術(shù)價值可言。究其原因,首先,因為話本小說與生俱來的缺陷,使得其逐漸走入了死胡同;其次,作為商品的話本小說,其市場的日漸萎縮,使得出版商失去了出版的興趣;其三,唯利是圖的商人的本性,沒有利潤,也就不再可能如晚明清初的出版人那樣,以極大的熱忱,參與組織話本小說的創(chuàng)作。于是,話本小說的發(fā)展出現(xiàn)了惡性循環(huán),缺乏新的有分量的作品,于是翻印舊作或拼湊成書,于是讀者生厭而進一步失去市場,話本小說最終走向衰亡,不可避免。
綜上所述,明清江南出版業(yè)在明清話本小說的發(fā)展進程中,扮演了十分重要的角色。其組織策劃、參與創(chuàng)作編輯、出版運作,直接引發(fā)了明清話本小說的興起,并掀起了話本小說創(chuàng)作的高潮。但急功近利的商業(yè)性,小說商品的過于看重娛樂性,及其對于文學(xué)教育功能的認識偏頗,則埋下了話本小說創(chuàng)作走向衰亡的因子。所謂成也蕭何敗也蕭何。迄清代中期以后,江南出版商從話本小說發(fā)展進程中的隱退,更加快了話本小說走向衰亡的命運??偨Y(jié)明清江南出版商人對于明清話本小說的巨大影響,還有重要的經(jīng)驗教訓(xùn)可以汲取。如“三言兩拍”的成功,與出版商的商業(yè)運作而未干預(yù)創(chuàng)作有關(guān)。其實,古典小說名著之風(fēng)靡明代中后期以后,無不依賴于出版商的商業(yè)運作;但其成為經(jīng)典,又無不首先與其創(chuàng)作主體具有創(chuàng)作的獨立性有關(guān),書商所做的,只是慧眼識別,是商業(yè)炒作,擴大其影響而已。可以說,明清話本小說與出版商人太過密切的關(guān)系,是這一文體未能創(chuàng)造出更輝煌成就的一個直接原因。
————————————————————
(1) 方彥壽《建陽刻書史》第五章《明代建陽刻書業(yè)的鼎盛》(上),中國社會出版社2003年版。
(2) 張秀民《中國印刷史》第一章《雕版印刷術(shù)的發(fā)明與發(fā)展》,浙江古籍出版社2006年版。
(3) 繆詠禾《明代出版史稿》第四章《明代出版的集中地區(qū)》,江蘇人民出版社2000年版。
(4) 顧志興《浙江出版史研究——元明清時期》,浙江古籍出版社1993年版。
(5) 程國賦《明代書坊與小說研究》,中華書局2008年版。
(6) 清·丁申《武林藏書錄·洪氏列代藏書》,光緒庚子八月嘉惠堂刊本。
(7) 馬廉《清平山堂話本序目》,見《清平山堂話本》附錄,文學(xué)古籍刊行社1955年版。
(8) 顧志興《浙江出版史研究——元明清時期》,第126—128頁,浙江古籍出版社1993年版。
(9) 鄭振鐸《明清二代的平話集》,見鄭氏《中國文學(xué)研究》上冊,人民文學(xué)出版社2000年版。
(10) 路工《訪書見聞錄》,上海古籍出版社1985年版。
(11) 王鐘翰點?!肚迨妨袀鳌べE臣傳乙·張縉彥》,中華書局1987年版。
(12) (美)勒內(nèi)·韋勒克、奧斯汀·沃倫著,劉象愚等譯《文學(xué)理論》,江蘇教育出版社2005年版。
(13) 轉(zhuǎn)引自(美)勒內(nèi)·韋勒克、奧斯汀·沃倫著《文學(xué)理論》。