濟(jì)南的冬天

老舍

對(duì)于一個(gè)在北平住慣的人，像我，冬天要是不刮大風(fēng)，便是奇跡；濟(jì)南的冬天是沒有風(fēng)聲的。對(duì)于一個(gè)剛由倫敦回來的，像我，冬天要能看得見日光，便是怪事；濟(jì)南的冬天是響晴的。自然，在熱帶的地方，日光是永遠(yuǎn)那么毒，響亮的天氣反有點(diǎn)叫人害怕。可是，在北中國的冬天，而能有溫晴的天氣，濟(jì)南真得算個(gè)寶地。

設(shè)若單單是有陽光，那也算不了出奇。請(qǐng)閉上眼想：一個(gè)老城，有山有水，全在藍(lán)天下很暖和安適地睡著；只等春風(fēng)來把他們喚醒，這是不是個(gè)理想的境界？小山整把濟(jì)南圍了個(gè)圈兒，只有北邊缺著點(diǎn)口兒，這一圈小山在冬天特別可愛，好像是把濟(jì)南放在一個(gè)小搖籃里，它們?nèi)察o不動(dòng)地低聲地說：你們放心吧，這兒準(zhǔn)保暖和。真的，濟(jì)南的人們?cè)诙焓敲嫔虾Φ摹Ｋ麄円豢茨切┬∩?，心中便覺得有了著落，有了依靠。他們由天上看到山上，便不覺地想起：明天也許就是春天了吧？這樣的溫暖，今天夜里山草也許就綠起來了吧？就是這點(diǎn)幻想不能一時(shí)實(shí)現(xiàn)，他們也并不著急，因?yàn)橛羞@樣慈善的冬天，干啥還希望別的呢。

最妙的是下點(diǎn)小雪呀?？窗?，山上的矮松越發(fā)地青黑，樹尖上頂著一髻兒白花，像些小日本看護(hù)婦。山尖全白了，給藍(lán)天鑲上一道銀邊。山坡上有的地方雪厚點(diǎn)，有的地方草色還露著，這樣，一道兒白，一道兒暗黃，給山們穿上一件帶水紋的花衣；看著看著，這件花衣好像被風(fēng)兒吹動(dòng)，叫你希望看見一點(diǎn)更美的山的肌膚。等到快日落的時(shí)候，微黃的陽光斜射在山腰上，那點(diǎn)薄雪好像忽然害了羞，微微露出點(diǎn)粉色。就是下小雪吧，濟(jì)南是受不住大雪的，那些小山太秀氣。

古老的濟(jì)南，城內(nèi)那么狹窄，城外又那么寬敞，山坡上臥著些小村莊，小村莊的房頂上臥著點(diǎn)雪，對(duì)，這是張小水墨畫，或者是唐代的名手畫的吧。那水呢，不但不結(jié)冰，反倒在綠藻上冒著點(diǎn)熱氣。水藻真綠，把終年貯蓄的綠色全拿出來了。天兒越晴，水藻越綠，就憑這些綠的精神，水也不忍得凍上；況且那長枝的垂柳還要在水里照個(gè)影兒呢?？窗桑沙吻宓暮铀峡窗?，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么藍(lán)汪汪的，整個(gè)的是塊空靈的藍(lán)水晶。這塊水晶里，包著紅屋頂，黃草山，像地毯上的小團(tuán)花的小灰色樹影；這就是冬天的濟(jì)南。

◎文章品讀

假設(shè)要你給一個(gè)從沒到過濟(jì)南的人講講濟(jì)南的美，你會(huì)從哪里講起呢？也許你會(huì)茫然，不知從何說起。那么，不妨來看看老舍描繪的濟(jì)南。

老舍，北京人，1930年前后到了山東。由于先后在濟(jì)南齊魯大學(xué)和青島山東大學(xué)任教7年，對(duì)山東產(chǎn)生了深厚的感情，他親切地稱山東為“第二故鄉(xiāng)”。據(jù)老舍的夫人回憶，老舍生前“常常懷念的是從婚后到抗戰(zhàn)爆發(fā)，在山東度過的那幾年”。有了這樣的情感，運(yùn)筆如詩如畫，自然可以理解。

該文作于1931年春天，當(dāng)時(shí)作者正在濟(jì)南齊魯大學(xué)任教。文章為節(jié)選，是描寫濟(jì)南風(fēng)景名勝的長篇系列散文《一些印象》中的第五節(jié)（第一節(jié)《濟(jì)南的馬車》、第二節(jié)《濟(jì)南的洋車》、第三節(jié)《濟(jì)南的大蔥》、第四節(jié)《濟(jì)南的秋天》、第六節(jié)《齊大的校園》、第七節(jié)是全文的結(jié)語），該篇雖短，卻又可獨(dú)立成篇，頗有精致之處。

散文的布局謀篇層次井然。開篇先寫濟(jì)南冬日的天氣。作者以個(gè)人親身感受，通過與北平、倫敦及熱帶進(jìn)行對(duì)比，說明濟(jì)南冬日里無風(fēng)聲、無重霧、無毒日的“奇跡”、“怪事”，突出其氣候的難得，是一處“寶地”?！皽厍纭薄ⅰ皩毜亍比缤瑑擅吨樽?，串將起一根線，整篇文章即被抖掛起來。

從行文第二段開始，作者以“單單是有陽光，那也算不了出奇”為過渡，轉(zhuǎn)筆寫濟(jì)南冬天的山水。此處運(yùn)用了豐富的修辭手法，如比喻、擬人等，如把濟(jì)南比作“搖籃”；把山坡上村莊的雪景比作“水墨畫”；把澄清的河水比作一塊兒“藍(lán)水晶”，無不工巧秀麗，生動(dòng)貼切，給人留下深刻印象。擬人手法的運(yùn)用也很多，如合圍的小山會(huì)“安靜不動(dòng)地低聲地說：你們放心吧，這兒準(zhǔn)保暖和”；山坡上草雪斑駁，則是為“山們穿上一件帶水紋的花衣”；夕陽西下，薄雪瑩潤通透，被寫作粉色“害羞的少女，情態(tài)可掬”。除此之外，綠有精神，水不忍凍上，垂柳照影，均被人格化，充滿了脈脈的溫情。對(duì)比手法的運(yùn)用也是該文的一大特色，作者信手拈來，隨處可見。如以北平的冬天跟濟(jì)南的冬天相對(duì)比，以倫敦的多霧跟濟(jì)南的響晴作對(duì)比，以熱帶的毒日跟濟(jì)南的溫晴相對(duì)比等，所要說明的就是濟(jì)南冬日的可愛，與眾不同。各種手法的靈活運(yùn)用，為觀者了解濟(jì)南起到了畫龍點(diǎn)睛的作用，呈現(xiàn)給讀者的，是一座溫情脈脈，山滋水潤，宛如江南般通透的北方名城。

老舍是位語言大師，斟字煉句樂此不疲，很多遣詞造句堪稱精妙，如小山落雪，卻仿佛“給藍(lán)天鑲上一道銀邊”；樹尖斑白，如“頂著一髻兒白花”，像日本看護(hù)婦等，每字每句，都值得人細(xì)細(xì)品味，咀嚼。濟(jì)南是美的，老舍先生筆下的濟(jì)南的冬天卻更美。山光、水色、陽光、白雪，無不是美的享受，那浸透在如畫的美景中的濃郁情致，更使作品具有了一種神韻，一種悠長的味道。