現(xiàn)代部分
從百草園到三味書屋
魯迅
我家的后面有一個(gè)很大的園,相傳叫作百草園?,F(xiàn)在是早已并屋子一起賣給朱文公的子孫了,連那最末次的相見也已經(jīng)隔了七八年,其中似乎確鑿只有一些野草;但那時(shí)卻是我的樂園。
不必說碧綠的菜畦,光滑的石井欄,高大的皂莢樹,紫紅的桑椹;也不必說鳴蟬在樹葉里長吟,肥胖的黃蜂伏在菜花上,輕捷的叫天子(云雀)忽然從草間直竄向云霄里去了。單是周圍的短短的泥墻根一帶,就有無限趣味。油蛉在這里低唱,蟋蟀們?cè)谶@里彈琴。翻開斷磚來,有時(shí)會(huì)遇見蜈蚣;還有斑蝥,倘若用手指按住它的脊梁,便會(huì)拍的一聲,從后竅噴出一陣煙霧。何首烏藤和木蓮藤纏絡(luò)著,木蓮有蓮房一般的果實(shí),何首烏有臃腫的根。有人說,何首烏根是有像人形的,吃了便可以成仙,我于是常常拔它起來,牽連不斷地拔起來,也曾因此弄壞了泥墻,卻從來沒有見過有一塊根像人樣。如果不怕刺,還可以摘到覆盆子,像小珊瑚珠攢成的小球,又酸又甜,色味都比桑椹要好得遠(yuǎn)。
長的草里是不去的,因?yàn)橄鄠鬟@園里有一條很大的赤練蛇。
長媽媽曾經(jīng)講給我一個(gè)故事聽:先前,有一個(gè)讀書人住在古廟里用功,晚間,在院子里納涼的時(shí)候,突然聽到有人在叫他。答應(yīng)著,四面看時(shí),卻見一個(gè)美女的臉露在墻頭上,向他一笑,隱去了。他很高興;但竟給那走來夜談的老和尚識(shí)破了機(jī)關(guān)。說他臉上有些妖氣,一定遇見“美女蛇”了;這是人首蛇身的怪物,能喚人名,倘一答應(yīng),夜間便要來吃這人的肉的。他自然嚇得要死,而那老和尚卻道無妨,給他一個(gè)小盒子,說只要放在枕邊,便可高枕而臥。他雖然照樣辦,卻總是睡不著,——當(dāng)然睡不著的。到半夜,果然來了,沙沙沙!門外像是風(fēng)雨聲。他正抖作一團(tuán)時(shí),卻聽得豁的一聲,一道金光從枕邊飛出,外面便什么聲音也沒有了,那金光也就飛回來,斂在盒子里。后來呢?后來,老和尚說,這是飛蜈蚣,它能吸蛇的腦髓,美女蛇就被它治死了。
結(jié)末的教訓(xùn)是:所以倘有陌生的聲音叫你的名字,你萬不可答應(yīng)他。
這故事很使我覺得做人之險(xiǎn),夏夜乘涼,往往有些擔(dān)心,不敢去看墻上,而且極想得到一盒老和尚那樣的飛蜈蚣。走到百草園的草叢旁邊時(shí),也常常這樣想。但直到現(xiàn)在,總還沒有得到,但也沒有遇見過赤練蛇和美女蛇。叫我名字的陌生聲音自然是常有的,然而都不是美女蛇。
冬天的百草園比較的無味;雪一下,可就兩樣了。拍雪人(將自己的全形印在雪上)和塑雪羅漢需要人們鑒賞,這是荒園,人跡罕至,所以不相宜,只好來捕鳥。薄薄的雪,是不行的;總須積雪蓋了地面一兩天,鳥雀們久已無處覓食的時(shí)候才好。掃開一塊雪,露出地面,用一支短棒支起一面大的竹篩來,下面撒些秕谷,棒上系一條長繩,人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地牽著,看鳥雀下來啄食,走到竹篩底下的時(shí)候,將繩子一拉,便罩住了。但所得的是麻雀居多,也有白頰的“張飛鳥”,性子很躁,養(yǎng)不過夜的。
這是閏土的父親所傳授的方法,我卻不大能用。明明見它們進(jìn)去了,拉了繩,跑去一看,卻什么都沒有,費(fèi)了半天力,捉住的不過三四只。閏土的父親是小半天便能捕獲幾十只,裝在叉袋里叫著撞著的。我曾經(jīng)問他得失的緣由,他只靜靜地笑道:你太性急,來不及等它走到中間去。
我不知道為什么家里的人要將我送進(jìn)書塾里去了,而且還是全城中稱為最嚴(yán)厲的書塾。也許是因?yàn)榘魏问诪鯕Я四鄩αT,也許是因?yàn)閷⒋u頭拋到間壁的梁家去了罷,也許是因?yàn)檎驹谑畽谏咸聛砹T,……都無從知道??偠灾何覍⒉荒艹5桨俨輬@了。Ade,我的蟋蟀們!Ade,我的覆盆子們和木蓮們!
出門向東,不上半里,走過一道石橋,便是我的先生的家了。從一扇黑油的竹門進(jìn)去,第三間是書房。中間掛著一塊扁道:三味書屋;扁下面是一幅畫,畫著一只很肥大的梅花鹿伏在古樹下。沒有孔子牌位,我們便對(duì)著那扁和鹿行禮。第一次算是拜孔子,第二次算是拜先生。
第二次行禮時(shí),先生便和藹地在一旁答禮。他是一個(gè)高而瘦的老人,須發(fā)都花白了,還戴著大眼鏡。我對(duì)他很恭敬,因?yàn)槲以缏牭?,他是本城中極方正、質(zhì)樸、博學(xué)的人。
不知從哪里聽來的,東方朔也很淵博,他認(rèn)識(shí)一種蟲,名曰“怪哉”,冤氣所化,用酒一澆,就消釋了。我很想詳細(xì)地知道這故事,但阿長是不知道的,因?yàn)樗吘共粶Y博?,F(xiàn)在得到機(jī)會(huì)了,可以問先生。
“先生,‘怪哉’這蟲,是怎么一回事?……”我上了生書,將要退下來的時(shí)候,趕忙問。
“不知道!”他似乎很不高興,臉上還有怒色了。
我才知道做學(xué)生是不應(yīng)該問這些事的,只要讀書,因?yàn)樗菧Y博的宿儒,決不至于不知道,所謂不知道者,乃是不愿意說。年紀(jì)比我大的人,往往如此,我遇見過好幾回了。
我就只讀書,正午習(xí)字,晚上對(duì)課。先生最初這幾天對(duì)我很嚴(yán)厲,后來卻好起來了,不過給我讀的書漸漸加多,對(duì)課也漸漸地加上字去,從三言到五言,終于到七言。
三味書屋后面也有一個(gè)園,雖然小,但在那里也可以爬上花壇去折臘梅花,在地上或桂花樹上尋蟬蛻。最好的工作是捉了蒼蠅喂螞蟻,靜悄悄地沒有聲音。然而同窗們到園里的太多,太久,可就不行了,先生在書房里便大叫起來:——
“人都到哪里去了?”
人們便一個(gè)一個(gè)陸續(xù)走回去;一同回去,也不行的。他有一條戒尺,但是不常用,也有罰跪的規(guī)矩,但也不常用,普通總不過瞪幾眼,大聲道:——
“讀書!”
于是大家放開喉嚨讀一陣書,真是人聲鼎沸。有念“仁遠(yuǎn)乎哉我欲仁斯仁至矣”的,有念“笑人齒缺曰狗竇大開”的,有念“上九潛龍勿用”的,有念“厥土下上上錯(cuò)厥貢苞茅橘柚”的……先生自己也念書。后來,我們的聲音便低下去,靜下去了,只有他還大聲朗讀著:——
“鐵如意,指揮倜儻,一座皆驚呢;金叵羅,顛倒淋漓噫,千杯未醉嗬……”
我疑心這是極好的文章,因?yàn)樽x到這里,他總是微笑起來,而且將頭仰起,搖著,向后面拗過去,拗過去。
先生讀書入神的時(shí)候,于我們是很相宜的。有幾個(gè)便用紙糊的盔甲套在指甲上做戲。我是畫畫兒,用一種叫作“荊川紙”的,蒙在小說的繡像上一個(gè)個(gè)描下來,像習(xí)字時(shí)候的影寫一樣。讀的書多起來,畫的畫也多起來;書沒有讀成,畫的成績卻不少了,最成片斷的是《蕩寇志》和《西游記》的繡像,都有一大本。后來,因?yàn)橐X用,賣給一個(gè)有錢的同窗了。他的父親是開錫箔店的;聽說現(xiàn)在自己已經(jīng)做了店主,而且快要升到紳士的地位了。這東西早已沒有了罷。
九月十八日
◎文章品讀
《從百草園到三味書屋》寫于1926年9月。當(dāng)時(shí)魯迅先生正在廈門大學(xué)任教。此文是其對(duì)兒時(shí)生活的一段美好回憶。這一類回憶童年的文章,大部分都收在了散文集《朝花夕拾》中。
文中的百草園是魯迅家屋后的一片大園子。對(duì)大園子的回憶,最為出彩:碧綠的菜畦、光滑的石井欄、高大的皂莢樹、紫紅的桑椹、肥胖的黃蜂以及會(huì)冒煙的斑蝥等等。色澤鮮活,動(dòng)靜交替。一片兒時(shí)的園子在作者筆下生機(jī)勃勃,情趣盎然。景物描寫是最精彩的,而意外出現(xiàn)的“美女蛇”更為百草園平添了一份神奇的色彩。
與百草園的快樂相比,被送入私塾后的魯迅似乎頗受約束。學(xué)著古文,讀著逐漸加厚的書本,看著先生手中的戒尺,百草園漸行漸遠(yuǎn)。對(duì)兒時(shí)的無限緬懷流露在眉宇間。然而魯迅對(duì)讀書卻并不抵觸。在全城最嚴(yán)厲的私塾先生的教導(dǎo)下,讀書、習(xí)字、對(duì)課,一絲不茍。這其中自然有對(duì)先生淵博學(xué)識(shí)的敬重與佩服。從百草園到三味書屋,魯迅由調(diào)皮貪玩的孩童漸漸成長。
《從百草園到三味書屋》是對(duì)兒時(shí)生活的一段美好回憶。這段生活經(jīng)歷對(duì)魯迅先生日后的人生道路產(chǎn)生了巨大的影響。
·作者簡介·
魯迅(1881~1936年)是著名的文學(xué)家、思想家和革命家。出生于浙江紹興城的一個(gè)破落士大夫家庭,原名樟壽,后改名樹人,字豫才。發(fā)表《狂人日記》時(shí)始用筆名“魯迅”。魯迅在青年時(shí)代深受進(jìn)化論、尼采超人哲學(xué)和托爾斯泰博愛思想的影響。1902年赴日本留學(xué),原在仙臺(tái)醫(yī)學(xué)院學(xué)醫(yī),后改從文學(xué)創(chuàng)作,試圖以此改變國民的精神面貌?!拔逅摹边\(yùn)動(dòng)前后,參加《新青年》雜志工作,成為“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的奠基人。1918~1926年間,陸續(xù)創(chuàng)作了小說集《吶喊》、《彷徨》,散文詩集《野草》,散文集《朝花夕拾》,雜文集《墳》、《華蓋集》、《華蓋集續(xù)編》等。其中,1921年12月發(fā)表的中篇小說《阿Q正傳》,為新文學(xué)史樹立起一塊豐碑,對(duì)中國乃至世界文壇都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。1936年10月19日,因肺結(jié)核病逝于上海,葬于虹橋萬國公墓。