祖國的建筑傳統(tǒng)與當(dāng)前的建設(shè)問題

兩年多以前，解放了的中國人民就開始了全國性的建設(shè)工作。從那時到今天這短短的期間內(nèi)，全國人民所建造的房屋面積比以往五千年歷史中任何一個三年都多。土地改革后的農(nóng)村中出現(xiàn)了數(shù)以百萬計的新農(nóng)舍；城市中出現(xiàn)了無數(shù)的工廠、學(xué)校、托兒所、醫(yī)院、辦公樓、工人住宅和市民住宅。通過這樣龐大規(guī)模的工作，全國的建筑工人、建筑師和工程師都不斷地提高了自己的政治覺悟，以最愉怏的心情和高度的熱情接受了全國人民交給他們的光榮任務(wù)——全心全意地進(jìn)行一切和平建設(shè)，為美好的社會主義社會打下基礎(chǔ)。

過去一世紀(jì)以來，我國沿海岸的大城市赤裸裸地反映了半殖民地的可恥的特性。上海是倫敦東頭的縮影，青島和大連的建筑完全反映日耳曼和日本的氣氛。官僚地主喪失了民族自尊心，買辦們崇拜外國商人在我們的土地上所蠻橫地建造的“洋樓”，大城市的建筑工人也被迫放棄了自己的傳統(tǒng)和藝術(shù)，為所謂“洋式建筑”服務(wù)。我國原有的建筑不但被鄙視，并且大量地被毀滅，城市原有的完整性，藝術(shù)風(fēng)格上的一致性，被強(qiáng)暴地破壞了。帝國主義的軍事、經(jīng)濟(jì)、文化的侵略本質(zhì)，在我們許多城市中的建筑上顯著而具體地表現(xiàn)了出來。

建筑本來是有民族特性的，它是民族文化中最重要的表現(xiàn)之一；新中國的建筑必須建筑在民族優(yōu)良傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，這已是今天中國大多數(shù)建筑師們所承認(rèn)的原則。凡是參加城市建筑設(shè)計的建筑師們都負(fù)有三重艱巨任務(wù)；他們必須肅清許多城市中過去半殖民地的可恥的丑惡面貌，必須恢復(fù)我們建筑上的民族特性，發(fā)揚(yáng)光大祖國高度藝術(shù)性的建筑體系，同時又必須吸收外國的，尤其是蘇聯(lián)的先進(jìn)經(jīng)驗，以滿足新民主主義的經(jīng)濟(jì)建設(shè)和文化建設(shè)中眾多而繁復(fù)的需求，真正地表現(xiàn)毛澤東時代的新中國的精神。

在人類各民族的建筑大家庭中，中華民族的建筑是一個獨(dú)特的體系。我們祖先采用了一個極其智慧的方法：在一個臺基上用木材先樹立構(gòu)架以負(fù)荷上部的重量；墻壁只做分隔內(nèi)外的作用而不必負(fù)重，因而門窗的大小和位置都能取得最大的自由，不受限制。這個建筑體系能夠適應(yīng)任何氣候，適用于從亞熱帶到亞寒帶的廣大地區(qū)。這種構(gòu)架法正符合現(xiàn)代的鋼架或鋼筋水泥構(gòu)架的原則，如果中國建筑采用這類現(xiàn)代材料和技術(shù)，在大體上是毫不矛盾的。這也是保持中國風(fēng)格的極有利條件。

我們古代的建筑匠師們積累了世代使用木材的特別經(jīng)驗，創(chuàng)造了在柱頭之上用層疊的挑梁，以承托上面橫梁，使得屋頂部分出檐深遠(yuǎn)，瓦坡的輪廓優(yōu)美。用層疊擾出的木材所構(gòu)成的每一個組合稱做“斗栱”?！岸窎怼焙退鼈兯型械那f嚴(yán)的屋頂，都是中國建筑上獨(dú)有的特征，和歐洲教堂石骨發(fā)券結(jié)構(gòu)一樣，都是人類在建筑上所達(dá)到的高度藝術(shù)性的工程。我們古代的匠師們還巧妙地利用保護(hù)木材的油漆，大膽地把不同的顏色組成美麗的彩畫、圖案；不但用在建筑內(nèi)部，并且用在建筑外部檐下的梁枋上，取得外表上的優(yōu)異的效果。在屋瓦上，我們也利用有色的琉璃瓦。這種用顏色的藝術(shù)是中國建筑體系的一個顯著特征。在應(yīng)用色調(diào)和裝璜方面，中國匠師表現(xiàn)出極強(qiáng)的控制能力，在建筑上所取得的總效果都表現(xiàn)著適當(dāng)?shù)母畸惗众呄蛴诤喚?。另外還有一個特點(diǎn)：在中國建筑中，每一個露在外面的結(jié)構(gòu)部分同時也就是它的裝飾部分；那就是說，每一件裝飾品都是加了工的結(jié)構(gòu)部分。中國建筑的裝飾與結(jié)構(gòu)是完全統(tǒng)一的。天安門就是這一切優(yōu)點(diǎn)的卓越的典型范例。

在平面布置上，一所房屋是由若干座個別的廳堂廊廡和由它們圍繞著而形成的庭院或若干庭院組合而成的。建筑物和它們所圍繞而成的庭院是作為一個整體而設(shè)計的。在處理空間的藝術(shù)上也達(dá)到了最高度的成就。

中國的建筑體系至遲在公元前十五世紀(jì)已經(jīng)形成，至遲到漢朝（公元前二○六至二二○年）就已經(jīng)完全成熟。木結(jié)構(gòu)的形式，包括梁柱、斗栱和屋頊，已經(jīng)被“翻譯”到石建筑上去了。中國建筑雖然也采用磚石建造一些重要的工程和紀(jì)念性的建筑物，但仍以木結(jié)構(gòu)為主，繼續(xù)發(fā)展它的特長，使它日臻完善，這樣成功地賦予純粹木構(gòu)建筑以宏大的氣魄，是世界各建筑體系中所沒有的現(xiàn)象。

這種莊重堂皇的建筑物最卓越顯著的范例莫如北京的宮殿，那是所有到過北京的人們所熟悉的。當(dāng)然，還有各地的許多廟宇衙署也都具有相同的品質(zhì)。它們都以廳堂、門樓、廊廡以及它們所圍繞著的庭院構(gòu)成一個有機(jī)的整體，雄偉壯麗，它們能給人以不易磨滅的印象。這種同樣的結(jié)構(gòu)和部署用作住宅時，無論是鄉(xiāng)間的農(nóng)舍或是城市中的宅第，也都可以使其簡樸而適合于日常工作和生活的需要。

古代木結(jié)構(gòu)中一些個別罕貴重要的文物是應(yīng)當(dāng)在這里提到的。山西省五臺山佛光寺的正殿是一座八五七年建造的佛教建筑，至今仍然十分完整。河北省薊縣的獨(dú)樂寺中，立著中國第二古的木建筑。一座以兩個正層和一個暗層構(gòu)成的三層建筑也已經(jīng)屹立了九百六十八年。這三層建筑是圍繞著國內(nèi)最大的一尊泥塑立像建造的。上兩層的樓板當(dāng)中都留出一個“井”，讓立像高貫三樓，結(jié)構(gòu)極為工巧。

木結(jié)構(gòu)另一個偉大的奇跡是察哈爾應(yīng)縣佛宮寺的木塔，有五個正層和四個暗層，共九層，由剎尖到地面共高六十六米。這個極其大膽的結(jié)構(gòu)表現(xiàn)了我國古代匠師在結(jié)構(gòu)方面和藝術(shù)方面無可比擬的成就。再過四年，這座雄偉的建筑就滿九百年的高齡了。

從這幾座千年左右的杰作中，我們不惟可以看到中國木構(gòu)建筑的紀(jì)念性品質(zhì)和工巧的結(jié)構(gòu)，而且可以得出結(jié)論，這種木結(jié)構(gòu)之所以能有這樣的持久性，就是因為它的結(jié)構(gòu)方法科學(xué)地合乎木材的性能。

年齡在七百年以上的木建筑，據(jù)建筑史家局部的初步調(diào)查，全國還有三十余處。進(jìn)一步有系統(tǒng)的調(diào)查，必然還能找到更多的遺物?？上н@三十余處中已經(jīng)很少完整的全組，而只是個別的殿堂。成組的如察哈爾大同的善化寺（遼金時代）和山西太原的晉祠（北宋）都是極為罕貴的。北京故宮——包括太廟（文化宮）和社稷壇（中山公園）——全組的布局，雖然時代略晚，但規(guī)模之大，保存之完整，更是珍貴無比的。

在磚或石的建筑方面，古代的工程師和建筑師們也發(fā)揮了高度的創(chuàng)造性。在陵墓建筑、防御工程、橋梁工程和水利工程上都有偉大的創(chuàng)造。

著名的萬里長城起伏蜿蜒在二千三百余公里的山脊上，北京的城墻和巍峨的城門樓是構(gòu)成北京的整體的一個重要因素。它們不是沒有生命的磚石堆，而是渾厚偉大的藝術(shù)杰作。在造橋方面，一千三百年前建造的河北省趙縣的大石橋是用一個跨度約37.50米的券做成的“空撞券橋”。像那樣在主券上用小券的無比聰明的辦法，直到一九一二年才初次被歐洲人采用。而在那樣早的年代里，竟有一位名叫李春的匠人給我們留下這樣一件偉大壯麗的工程，足以證明在那時候以前，我國智慧的勞動人民的造橋經(jīng)驗，已經(jīng)是多么豐富了。

今日在全國的土地上最常見的磚石建筑是全國無數(shù)的佛塔，其中很多是藝術(shù)杰作。河南省嵩山嵩岳寺的磚塔是我國佛教建筑中最古的文物，建于公元五二〇年，也是國內(nèi)現(xiàn)存最古的磚建筑。它只是簡單地用磚砌成，只有極少的建筑裝飾。只憑它十五層的疊澀檐和柔和的拋物線所形成的秀麗挺拔的輪廓，已足以使它成為最偉大的藝術(shù)品。在河北省涿縣的雙塔上，十一世紀(jì)的建筑師卻極其巧妙地用磚作表現(xiàn)了木構(gòu)建筑的形式，外表與略早的佛宮寺木塔幾乎完全一樣。雖然如此，它們?nèi)猿浞值乇憩F(xiàn)了磚石結(jié)構(gòu)渾厚的品質(zhì)。

磚石建筑在華北和西北廣泛地被采用著，它們都用筒形券的結(jié)構(gòu)。當(dāng)以磚石作為殿堂時，則按建筑物紀(jì)念性之輕重，適當(dāng)?shù)赜么u石表現(xiàn)木結(jié)構(gòu)的樣式。許多所謂“無梁殿”的建筑，如山西太原永祚寺明末（一五九五年）的大雄寶殿都屬于這一類。

檢查我們過去的許多建筑物，我們注意到兩種重要事實(shí)：一、無論是木結(jié)構(gòu)或磚石結(jié)構(gòu)，無論在各地方有多少不同的變化，中國建筑幾千年來都保持著一致的、一貫的、明確的民族特性。二、我們古代的匠師們善于在自己的傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上適當(dāng)?shù)匚胀鈦淼挠绊?，豐富了自己，但從來沒有因此而喪失了自己的民族特性。千余年來分布全國的佛教建筑和伊斯蘭教建筑最清晰地證明了這一點(diǎn)。

但是自從帝國主義以武力侵略我國，文化上和平而自然的交流被蠻橫的武力所代替以來，情形就不同了。沿海岸和長江上的一些“通商口岸”被侵略者用他們帶來的建筑形式生硬地移植到原來的環(huán)境中，對于我國城市的環(huán)境風(fēng)格加以傲慢的鄙視和粗暴的破壞。學(xué)校里訓(xùn)練出來新型的知識分子的建筑師竟全部放棄中國建筑的傳統(tǒng)，由思想到技術(shù)完完全全的摹仿歐美的建筑體系，不折不扣地接受了歐美建筑傳統(tǒng)，把它硬搬到祖國來。過去一世紀(jì)的中國建筑史正是中國近代被侵略史的另一悲慘的版本！

從清朝末年到解放以前，有些建筑師們只為少數(shù)地主、官僚、買辦建造少數(shù)的公館、洋行、公司，為沒落的封建制度和半殖民地的政治經(jīng)濟(jì)服務(wù)。因為殖民地經(jīng)濟(jì)的可憐情況，建筑不但在結(jié)構(gòu)和外表方面產(chǎn)生了許多丑惡類型，而且在材料方面，在平面的部署方面都墮落到最不幸的水平。

建筑師們變成為帝國主義的經(jīng)濟(jì)、文化侵略服務(wù)，同時蔑視自己本國藝術(shù)遺產(chǎn)、優(yōu)秀工匠和成熟而優(yōu)越的技術(shù)傳統(tǒng)。此后任何建筑作品都成了最不健康的殖民地文化的最明顯的代表，反映著那時期的畸形的政治經(jīng)濟(jì)情況。到了解放的前夕，每一個愛國的建筑師越來越充滿了痛苦而感到彷徨。

祖國的解放為我們?nèi)珖慕ㄖ煄砹丝涨暗拇筠D(zhuǎn)變。我們不但忽然得到了設(shè)計成千上萬的住宅、工廠、學(xué)校、醫(yī)院、辦公樓的機(jī)會，我們不但在一兩年中所設(shè)計的房屋面積就可能超過過去半生所設(shè)計的房屋面積的總和乃至若干倍，最主要的是我們知道我們的服務(wù)對象不是別人，而是勞動人民。

我們是為祖國的和平的社會主義事業(yè)而建設(shè)，也是為世界的和平建設(shè)的一部分而努力。我們集體工作的成果將是這新時代的和平民主精神的表現(xiàn)。我們的工作充滿了重要意義，在今天，任何建筑師，無論在經(jīng)濟(jì)建設(shè)或文化建設(shè)中，都是最活躍的一員。我們?yōu)檫@光榮的任務(wù)感到興奮和驕傲。但是我們也因此而感到還應(yīng)當(dāng)以更嚴(yán)肅的態(tài)度擔(dān)負(fù)起這沉重的責(zé)任。

這許多重大的意義，建筑師們不是一下子就認(rèn)識到的。由于過去的習(xí)慣，起初我們只見到因為建造的量的增加使我們得以“一顯身手”的許多機(jī)會，但很快地一個嚴(yán)重的問題使我們思索了。這么大量的建造之出現(xiàn)將要改變祖國千百個城市的面貌。我們應(yīng)該用什么材料、什么結(jié)構(gòu)、什么形式來處理呢？這是需要認(rèn)真的思慮的，是必須有正確領(lǐng)導(dǎo)的，是不能任其自流和盲目發(fā)展的。好在在這里，共同綱領(lǐng)的文化教育政策已給了我們一個行動指南。這就是毛主席所提出的新民主主義的文化教育政策。

遵照毛主席在《新民主主義論》中對于新文化的英明正確的分析，中國的新文化是民族的。它是反對帝國主義壓迫，主張中華民族的尊嚴(yán)和獨(dú)立的。它是我們這個民族的，帶有我們的民族特性。因此新中國的建筑當(dāng)然也“應(yīng)有自己的形式，這就是民族形式。民族的形式，新民主主義的內(nèi)容”。

中國的新建筑必須是“科學(xué)的?！鲝垖?shí)事求是，主張客觀真理，主張理論與實(shí)踐一致的”，“……是從古代的舊文化發(fā)展而來”的。新中國的建筑師“必須尊重自己的歷史，決不能割斷歷史。尊重歷史的辨證法的發(fā)展，而不是頌古非今……不是要引導(dǎo)他們（人民群眾）向后看，而是要引導(dǎo)他們向前看”。

這個新建筑“是大眾的，因而即是民主的，它應(yīng)為全民族中百分之九十以上的工農(nóng)勞苦民眾服務(wù)?！烟岣吆推占盎ハ鄥^(qū)別又互相聯(lián)結(jié)起來”。

有了這樣明確而英明的指示，建筑師們就應(yīng)當(dāng)認(rèn)清方向，滿懷信心，大踏步向前邁進(jìn)。我們必須毫不猶疑地、無所留戀地?fù)P棄那些資本主義的、割斷歷史的世界主義的各種流派建筑和各流派的反動理論；必須徹底批判“對世界文化遺產(chǎn)的虛無主義態(tài)度以及忽視民族藝術(shù)遺產(chǎn)的態(tài)度”（蘇聯(lián)建筑科學(xué)院院長莫爾德維諾夫語）。

不可否認(rèn)的，目前首先亟待解決的是廣大勞動人民工作和居住所大量需要的房屋的問題；目前所要達(dá)到的量是要超過于質(zhì)的。但是我們相信，普及會與提高“互相聯(lián)結(jié)起來”的。毛主席告訴我們：“隨同經(jīng)濟(jì)建設(shè)高潮的到來，不可避免地將要出現(xiàn)一個文化建設(shè)的高潮。”

新中國的建筑師們正在為偉大的和平建設(shè)努力。我們目前正在為大規(guī)模的經(jīng)濟(jì)建設(shè)貢獻(xiàn)出一切力量，但同時也必須準(zhǔn)備迎接文化建設(shè)的高潮。新的設(shè)計必須努力提高水平。研究、理解、愛好過去的本國建筑的熱情必須培養(yǎng)起來。在中央文化部的領(lǐng)導(dǎo)下，整理藝術(shù)遺產(chǎn)的工作已在每日加強(qiáng)。在中央教育部的領(lǐng)導(dǎo)下，在培養(yǎng)下一代的建筑師的教學(xué)方針上，已采用了蘇聯(lián)的先進(jìn)教學(xué)計劃，在創(chuàng)造中注重民族傳統(tǒng)已是一個首要的重點(diǎn)。

全國人民有理由向建筑師們要求，也有理由相信，在很短的期間內(nèi)，在全國的一切建筑設(shè)計中，新中國的建筑必然要獲得巨大的成就，建筑師們的設(shè)計標(biāo)準(zhǔn)必然會顯著地提高，因為我們會再度找到自己的傳統(tǒng)的藝術(shù)特征，用最新的技術(shù)和材料，發(fā)展出光輝的、“為中國人民所喜愛”的、不愧為毛澤東時代的中國的新建筑。那就是新民主主義的，亦即我們“民族的、大眾的”建筑。

1. 本文由梁思成與林徽因合力完成，發(fā)表于1952年9月16日《新觀察》第16期。