緒論　“天下”的瓦解與“世界”的形成

由帝國(guó)形態(tài)的王朝國(guó)家，被強(qiáng)行納入源于歐洲的現(xiàn)代民族國(guó)家的世界體系，從而成為現(xiàn)代民族國(guó)家的一員，這是近兩個(gè)世紀(jì)以來(lái)中國(guó)最重要的現(xiàn)代性事件。

現(xiàn)代民族國(guó)家的世界體系，起源于西歐，在這之前，世界上廣泛存在的國(guó)家形態(tài)是區(qū)域性的王朝帝國(guó)。因交通的阻隔，帝國(guó)的兼并與擴(kuò)張只能在交通許可的地理區(qū)域內(nèi)進(jìn)行，交通阻隔的不同地區(qū)，則各自形成帝國(guó)的中心，在前現(xiàn)代的地球上，主要形成了兩個(gè)區(qū)域性帝國(guó)的中心。一是以地中海為中心形成的帝國(guó)，如波斯帝國(guó)、馬其頓帝國(guó)、羅馬帝國(guó)、拜占庭帝國(guó)、伊斯蘭帝國(guó)、奧斯曼帝國(guó)等，它們以地中海為中心，在不斷的碰撞、交融、擴(kuò)張、兼并中形成，其所影響的區(qū)域，除了地中海沿岸外，還包括西亞、中亞、北非甚至印度次大陸。另一個(gè)區(qū)域性帝國(guó)，是以黃河與長(zhǎng)江為中心形成的中華帝國(guó)，東部面臨廣闊的太平洋，西部、西南部因高原、山脈的阻隔，沒(méi)有形成有效的地理交通。雖從秦漢時(shí)期始就有通西域的絲綢之路，但畢竟沒(méi)有形成長(zhǎng)期大規(guī)模的文化交通。雖在與北方游牧民族的爭(zhēng)奪中，中華大地幾度易主，但相比較地中海文明的動(dòng)蕩不安，中華文明形成了相對(duì)穩(wěn)定的文化與政治格局。從秦漢始，中華大地上大一統(tǒng)的帝國(guó)就已形成，并延續(xù)幾千年。

對(duì)于中華文明的這一特點(diǎn)，本書(shū)的主角魯迅在其最早時(shí)期的文獻(xiàn)中就已有準(zhǔn)確的判斷和表達(dá)：

昔者帝軒轅氏之戡蚩尤而定居于華土也，典章文物，于以權(quán)輿，有苗裔之繁衍于茲，則更改張皇，益臻美大。其蠢蠢于四方者，胥蕞爾小蠻夷耳，厥種之所創(chuàng)成，無(wú)一足為中國(guó)法，是故化成發(fā)達(dá)，咸出于己而無(wú)取乎人。降及周秦，西方有希臘羅馬起，藝文思理，燦然可觀，顧以道路之艱，波濤之惡，交通梗塞，未能擇其善者以為師資。洎元明時(shí)，雖有一二景教父師，以教理暨歷算質(zhì)學(xué)于中國(guó)，而其道非盛。故迄于海禁既開(kāi)，皙人踵至之頃，中國(guó)之在天下，見(jiàn)夫四夷之則效上國(guó)，革面來(lái)賓者有之；或野心怒發(fā)，狡焉思逞者有之；若其文化昭明，誠(chéng)足以相上下者，蓋未之有也。屹然出中央而無(wú)校讎，則其益自尊大，寶自有而傲睨萬(wàn)物，固人情所宜然，亦非甚背于理極者矣。雖然，惟無(wú)校讎故，則宴安日久，苓落以胎，迫拶不來(lái)，上征亦輟，使人苶，使人屯，其極為見(jiàn)善而不思式。有新國(guó)林起于西，以其殊異之方術(shù)來(lái)向，一施吹拂，塊然踣傹，人心始自危，……[1]

夫中國(guó)之立于亞洲也，文明先進(jìn)，四鄰莫之與倫，蹇視高步，因益為特別之發(fā)達(dá)；及今日雖苓，而猶與西歐對(duì)立，此其幸也。顧使往昔以來(lái)，不事閉關(guān)，能與世界大勢(shì)相接，思想為作，日趣于新，則今日方卓立宇內(nèi)，無(wú)所愧遜于他邦，榮光儼然，可無(wú)蒼黃變革之事，又從可知爾。故一為相度其位置，稽考其邂逅，則震旦為國(guó)，得失滋不云微。得者以文化不受影響于異邦，自具特異之光采，近雖中衰，亦世希有。失者則以孤立自是，不遇校讎，終至墮落而之實(shí)利；為時(shí)既久，精神淪亡，逮蒙新力一擊，即砉然冰泮，莫有起而與之抗。[2]

文明的優(yōu)越感與地理視野的局限，使中國(guó)將目光所及，視為“天下”，并自視為天下的中心——“中國(guó)”。“天下”既是一個(gè)相當(dāng)于現(xiàn)在的“世界”的概念，同時(shí)也幾乎就是中國(guó)自身。中國(guó)與“天下”的關(guān)系，不是現(xiàn)代世界的國(guó)家與世界之間的局部與整體的關(guān)系，而是中心與邊緣、核心與整體的關(guān)系，中國(guó)是天下的核心。然而我們知道，這個(gè)“天下”，只是現(xiàn)代世界的局部。

由帝國(guó)到現(xiàn)代民族國(guó)家，由“天下”到“世界”，這是中國(guó)近現(xiàn)代以來(lái)最大的現(xiàn)代性事件，所謂“數(shù)千年未有之大變局”，也應(yīng)在這個(gè)層面來(lái)理解。這個(gè)“變局”之后，不僅是國(guó)家形態(tài)、政治格局與地理區(qū)域的變動(dòng)，其背后，則是文明與文化的空前轉(zhuǎn)型。

由于前現(xiàn)代的地理阻隔，東西各自形成的帝國(guó)區(qū)域，同時(shí)也就是不同的文明與文化的區(qū)域，形成不同的文化傳統(tǒng)：地中海文明在幾千年的沖突交融中，形成了基督教文明與伊斯蘭文明；中國(guó)大陸兩河文明形成中華文明。既然前現(xiàn)代時(shí)期這中西兩大文明交流甚少，則無(wú)疑具有各自的文明特征。早在前現(xiàn)代游牧異族入侵時(shí)期，漢族士大夫就將中國(guó)視為文化的存在，認(rèn)為中國(guó)文化可以同化異族入侵者，文化不亡，則中國(guó)不亡。近代西方迫來(lái)，士大夫也認(rèn)為，在中西沖突中，中國(guó)落后的是器物層面，精神仍優(yōu)越于西方，后人甚至提出中國(guó)是“文化國(guó)家”的說(shuō)法。

無(wú)論是最初的“中體西用”，還是后來(lái)的中體亦不行，倡導(dǎo)“思想革命”，其背后的中西文化是兩種不同的文化的判斷，則是一致的。在此背景上，中西之爭(zhēng)，就是文明的沖突。

西方文明在15世紀(jì)左右，開(kāi)始由地中海向大西洋區(qū)域擴(kuò)張，隨著新航路的開(kāi)辟和地理大發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代意義上的世界開(kāi)始呈現(xiàn)，西方文明開(kāi)始向全球擴(kuò)張。循著新開(kāi)辟的航路，西方文明開(kāi)始自海上向東迫來(lái)，兩大文明的碰撞，自茲開(kāi)始。

中西文明在近代的碰撞，也可以說(shuō)是新舊兩種類(lèi)型的帝國(guó)之間的碰撞。15世紀(jì)的荷蘭、16世紀(jì)的西班牙、17世紀(jì)的英國(guó)，都是西方近代依托新航路發(fā)展起來(lái)的新興世界性帝國(guó)，當(dāng)他們挾浪襲來(lái)時(shí)，中國(guó)還是一個(gè)東方傳統(tǒng)帝國(guó)。新帝國(guó)基于歐洲新興的民族國(guó)家，不再是傳統(tǒng)帝國(guó)以領(lǐng)土占領(lǐng)、收取賦稅作為政治統(tǒng)治方式的帝國(guó)模式，而是將開(kāi)拓市場(chǎng)獲取資源作為動(dòng)機(jī)，以殖民的方式實(shí)施擴(kuò)張與管理。也就是說(shuō)，中國(guó)所面對(duì)的，既是地域差異和類(lèi)型差異所導(dǎo)致的不同文明，也是剛剛興起的現(xiàn)代資本主義文明。新與舊、現(xiàn)代與古代，這些觀念正屬于西方文明的現(xiàn)代意識(shí)，在西方文明實(shí)現(xiàn)自己的全球化的過(guò)程中，也將新與舊的觀念帶入新開(kāi)辟的世界。

中西文明，在地理發(fā)生學(xué)意義上，具有大陸（河流）與海洋、水利與航海、農(nóng)業(yè)與商業(yè)的類(lèi)型的不同，在此基礎(chǔ)上形成了不同的文化；同時(shí)，在全球化的現(xiàn)代，中西又被納入新與舊、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的理解范疇中。全球化是西方文明發(fā)展的結(jié)果，面對(duì)強(qiáng)大的全球化浪潮，中國(guó)的變革與轉(zhuǎn)型不由自主。如果中國(guó)是“傳統(tǒng)”或“舊”的帝國(guó)和文明，則其“現(xiàn)代化”刻不容緩；如果中國(guó)是獨(dú)特的“文化國(guó)家”，則文化層面的應(yīng)對(duì)自然也義在題中。

即使“淪于異族”，前現(xiàn)代的中國(guó)從來(lái)沒(méi)有在文化上遇到過(guò)挑戰(zhàn)。近代中西文明的碰撞，遭遇的是文化的挑戰(zhàn)，“數(shù)千年未有之大變局”之深意在茲。

可以說(shuō)，中國(guó)現(xiàn)代的文化、政治與社會(huì)，都起于這一空前的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生，自然與現(xiàn)代轉(zhuǎn)型密切相關(guān)?！拔逅摹毙挛膶W(xué)的產(chǎn)生，源于救亡圖存的近代中國(guó)情結(jié)，從洋務(wù)派的興業(yè)振兵，到維新派的體制改良，到革命派的排滿共和，再到“五四”思想革命和文學(xué)革命，都是在救亡情結(jié)驅(qū)使下水到渠成的理路?？梢哉f(shuō)，20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)，在某種程度上是民族國(guó)家的文學(xué)，文學(xué)以想象與寓言的方式，深刻參與了20世紀(jì)中國(guó)民族國(guó)家意識(shí)的建構(gòu)。

魯迅，作為20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)開(kāi)創(chuàng)性的并具有典范性的文學(xué)家，其與現(xiàn)代民族國(guó)家意識(shí)之間的關(guān)系，更具有源頭性的意義。魯迅思想豐富復(fù)雜，但如果刪繁就簡(jiǎn)，直指其原初思想動(dòng)機(jī)和基本問(wèn)題意識(shí)，則無(wú)疑是面臨空前現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的中國(guó)問(wèn)題——現(xiàn)代民族國(guó)家的建構(gòu)問(wèn)題。終其一生，魯迅的寫(xiě)作所展開(kāi)的現(xiàn)實(shí)批判、文化批判和國(guó)民性批判，最終的指向，是中國(guó)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型及現(xiàn)代民族國(guó)家建設(shè)的精神基礎(chǔ)問(wèn)題。在魯迅那里，現(xiàn)代民族國(guó)家的建立與興起，基于作為國(guó)民的人的精神的振作及其現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，這不僅僅是體制層面上的現(xiàn)代公民意識(shí)的建設(shè)，而且指向更為基本的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的精神基礎(chǔ)，并且需要作為“個(gè)”的人格來(lái)承擔(dān)。

與20世紀(jì)中國(guó)思想、政治與文學(xué)一樣，魯迅思想與文學(xué)面對(duì)并深刻參與了共同的時(shí)代問(wèn)題——近代救亡危機(jī)以及民族國(guó)家的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。今天，我們探討魯迅的思想、文學(xué)與中國(guó)近代救亡和現(xiàn)代民族國(guó)家建構(gòu)的關(guān)系，需要追問(wèn)的是，作為20世紀(jì)中國(guó)思想與文學(xué)的標(biāo)志性存在，魯迅的思想與文學(xué)是如何想象、表達(dá)現(xiàn)代民族國(guó)家意識(shí)，并且參與現(xiàn)代民族國(guó)家意識(shí)的建構(gòu)的？以民族國(guó)家現(xiàn)代轉(zhuǎn)型為終極焦慮的魯迅思想與文學(xué)，為中國(guó)現(xiàn)代民族國(guó)家的轉(zhuǎn)型提供了哪些值得發(fā)掘和弘揚(yáng)的視點(diǎn)、思路和精神元素？在當(dāng)下正在艱難進(jìn)行的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中，魯迅的精神資源又有怎樣的現(xiàn)實(shí)價(jià)值？

[1]魯迅：《墳·文化偏至論》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社1981年版（下同），第44頁(yè)。

[2]魯迅：《墳·摩羅詩(shī)力說(shuō)》，《魯迅全集》第1卷，第99頁(yè)。