上杭城
上龍門山龍?zhí)舵宜?,闖進(jìn)祠堂與族長理論,這兩件事后,孫曉梅被村人定格為“怪女子”。闖祠堂,在部分開明士紳的支持下,雖然取得了勝利,但是,隨后的日子里,孫曉梅不管走到哪里,都被戳脊梁骨,甚至還牽涉到她的祖父及父母,說他們家沒有管教。祖父孫蓉第更是氣得暴跳如雷,世代書香門第居然毀在這無法無天的蠻女子手上,他氣得橫眉立目,非要將這個(gè)淘氣的孫女趕出家門不可。因此,祖父四處托人給孫曉梅尋婆家。然而,孫曉梅則堅(jiān)持“不自由,寧可死”的真理,逐走幾撥上門說親的媒人。母親陸琰無話可說,女兒做出這等出格的事來,眼下最好的辦法是讓女兒離開龍門。由此,她想出了個(gè)打破僵局的辦法。
“小妹,你父親在杭州工作,你弟弟在杭州讀書,他們生活無人照顧,你代替我去杭州照顧他們的生活起居,這樣,你也可以上杭州大城市開開眼界,怎么樣?”母親知道女兒的犟脾氣,于是用婉轉(zhuǎn)的口吻和孫曉梅商量。
“他們的生活為什么要我去照顧,我要是有書讀,一定自己照顧自己!”
“你想讀書,去杭州是對(duì)了,那里有圖書館,圖書館里可都是圖書,比景山小學(xué)圖書室的書要多呢!”母親陸琰是本縣大青西郵陸慶祥的女兒,其父親是清末的舉人,其叔父陸慶根擔(dān)任銅圓局總辦蘇杭輪船局督辦,家境殷實(shí),不惜重金請(qǐng)先生教子孫讀書。陸琰因?yàn)槭桥詻]能成為正式學(xué)生,但是,她有特權(quán),可以坐到那里旁聽。所以,孫曉梅母親是個(gè)知書達(dá)理的賢妻良母。母親明白女兒此時(shí)的處境,打破僵局的最好辦法就是送她去杭州。
孫曉梅聽母親說,讓她上杭州,內(nèi)心深處暗自叫好,她早就想離開這封建閉塞落后的地方。對(duì)母親表露不愿意上杭州,只不過是對(duì)祖父對(duì)她的兇狠,村人對(duì)她的白眼表示的某種反抗罷了。
1934年過完春節(jié),孫曉梅初次離開家鄉(xiāng)龍門,坐上至杭州的客運(yùn)輪船。船過鸛山,孫曉梅心里五味雜陳,此次遠(yuǎn)行,有點(diǎn)被驅(qū)逐的味道,她擔(dān)心母親因?yàn)樗倪@些舉動(dòng),遭族人的白眼責(zé)罵,而自己卻這么走了。這么一想不覺有些酸味。
父親孫家棟對(duì)孫曉梅的到來感覺有些意外,女兒不在家待著,跑杭州來做什么。他擔(dān)心這個(gè)女公子會(huì)給他帶來什么麻煩。而弟弟孫承勛則感到格外的高興,姐弟倆小時(shí)候雖然會(huì)為一點(diǎn)吃食相爭,也會(huì)為一本書先看后看而爭得面紅耳赤,最終往往是在祖父嚴(yán)厲的訓(xùn)斥聲中,姐姐敗下陣來。每當(dāng)這樣的尷尬出現(xiàn),姐姐孫曉梅總要做個(gè)兩手掰腮的鬼怪動(dòng)作,做出老虎吃羊的架勢?;蛘呤治针p拳,放置額頭左右,扮作牛表示發(fā)怒。但是,內(nèi)心深處姐弟倆還是蠻相投的,因?yàn)槎伎釔圩x書。
1936年11月19日,孫曉梅在《東南日?qǐng)?bào)》“沙發(fā)”副刊上發(fā)表的文章
從鄉(xiāng)村到城市,有很多不習(xí)慣,但是,當(dāng)她找到國立浙江圖書館后,便一頭扎進(jìn)了書的海洋,鄉(xiāng)間那些不愉快的事情早已拋到九霄云外。很快,她認(rèn)識(shí)了弟弟孫承勛的美術(shù)老師潘美如,還拜師學(xué)起了美術(shù)。孫曉梅很快就展現(xiàn)出驚人的繪畫天賦,學(xué)了一段時(shí)間,就經(jīng)人介紹給杭州王星記扇莊畫起了扇面。她畫的版畫“流離失所”,被陳九先生推薦給《東南日?qǐng)?bào)》“東南畫刊”欄目刊登。
翌年,龍門小學(xué)的創(chuàng)辦人孫逸人前往海寧硤石仲路小學(xué)任教,他是位思想開明的知識(shí)分子,十分欣賞學(xué)生孫曉梅的思想與性格,后經(jīng)他介紹,孫曉梅也前往海寧硤石仲路小學(xué)任教。在這里,孫曉梅終于找到了施展自己才能的平臺(tái)和空間,有的放矢地做她的老師。她任教的年級(jí)里,經(jīng)常有父母以種種理由,要他們的女兒離開學(xué)校,回家做家務(wù)。每每遇到這種情況,孫曉梅總是親自上門做家長的思想工作,碰到難對(duì)付的家長,她便剛?cè)嵯酀?jì)耐心說服,直到家長同意其女兒繼續(xù)上學(xué)為止。一時(shí)間,孫曉梅做家長思想工作小有名氣,校長和老師們都夸她有一手,了不起。工作之余,她博覽群書,并開始嘗試寫作。1936年11月19日,孫曉梅撰寫的隨筆《一個(gè)傻子的結(jié)婚預(yù)定》刊登在《東南日?qǐng)?bào)》“沙發(fā)”副刊上。
豐富的讀物,使孫曉梅大開了眼界。一天,她在《東南日?qǐng)?bào)》上讀到一篇討論女子生活問題的文章,引起了她的共鳴,讓她唏噓不已。文章云:
女子的生活,在我國現(xiàn)今時(shí)代中,可算是一個(gè)極大的社會(huì)問題,很多雜志、報(bào)紙都用了很大的篇幅來討論這個(gè)問題……從前的女子從母親胎里出來,就被人厭惡。其實(shí)女孩和男孩秉性沒有兩樣,本領(lǐng)沒有高低,所異的只是父母的看法不一樣罷了。因此,等到女孩長大,除了繡花做女紅以外,沒有別的事情會(huì)做。雖然有些大家族也請(qǐng)了私塾先生,教女子讀些書,但終歸不能到社會(huì)上經(jīng)事。到了出嫁,把生活全靠在丈夫身上,無論打還是罵,都是甘心忍受,不敢反抗。
現(xiàn)今的女子,一部分還是照舊,一部分求學(xué)的女子,稍有點(diǎn)覺悟了,就自己承認(rèn)自己是一個(gè)人,要像男子一樣謀生活,甚至要求參政。把以前的活法全部打破。然而也不過是形式上的平等、自由、解放罷了。實(shí)際上觀察起來,女子還是依靠著男子生活的居多。
無產(chǎn)階級(jí)的女子大多數(shù)做傭人,做奴婢,受有產(chǎn)階級(jí)的支配壓迫,沒有經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立能力,簡直是過著非人的生活……這篇文章完全說到了孫曉梅的心坎上。自此,她更加廢寢忘食地讀書看報(bào)。她似乎明白了女性被歧視的原因,她決心對(duì)女性被歧視的現(xiàn)狀來個(gè)徹底的解剖。女性要解放還得從自身做起,首先要學(xué)文化有學(xué)問,若是沒有文化那就等于傻子一個(gè),事事得求人,事事被人欺。其次要謀求職業(yè),爭取經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。如果女人不求學(xué)識(shí),不學(xué)技術(shù),一無所長,那么只有任人宰割。
封建社會(huì),婦女在社會(huì)上的地位,真是可憐極了。父母本來愛護(hù)子女的心是一樣的,但由于社會(huì)重男輕女的原因,父母對(duì)待子女的看法也就不同了。生男就喜歡,生女就悲嘆。正因?yàn)楦改赣羞@樣的看法,所以,女子一出娘胎,就被歧視。出嫁以后,女子以侍奉翁姑,順從丈夫,養(yǎng)育子女,照料家務(wù)為一生的工作,第一要素是順從,歷代還定了片面性的倫理來壓榨愚弄,拘束婦女的身心和幸福,使女子有了腦不能用,有了手足不能動(dòng)彈,成為男子威權(quán)下的屈服者,家庭的附屬品,甚至被當(dāng)作貨物一般,可以隨意買賣租賃,婦女沒有絲毫申說的權(quán)利。所謂“在家從父,出嫁從夫,夫死從子”的三從大義,把婦女一生的自由權(quán)剝奪得干干凈凈……
從此,孫曉梅立志要立足社會(huì),和男子一樣賺錢做事,做一個(gè)獨(dú)立自主的女性。
與季誠性結(jié)婚
青年時(shí)期的孫曉梅,1936年攝于杭州
1936年,早春時(shí)節(jié)的西湖已經(jīng)涌動(dòng)起春的氣息。倒垂的楊柳已吐出鵝黃色的嫩芽,春意開始蕩漾起來了。空氣里雖然還有些春寒料峭,但人們都已攜老帶幼來西湖邊踏青,和春天交換氣息。
孫曉梅為方便照顧在杭州的父親和弟弟,1936年開年,她設(shè)法請(qǐng)朋友幫忙,在杭州橫河橋小學(xué)謀到一份教書的差事,教小學(xué)畢業(yè)班的語文課程。這對(duì)于她來講可謂是得心應(yīng)手。她把自己的讀書與教學(xué)工作有機(jī)地結(jié)合在一起,二者兼顧,既可以教書賺錢維持生計(jì),又有更多的時(shí)間去圖書館看書,還能照顧父親和弟弟。
開學(xué)了,孫曉梅站在三尺講臺(tái)上,又一次萌發(fā)了學(xué)校高于家庭的美好心情。
一天,同校老師季誠性先生給她送來一本他剛出版的新書——《給小朋友的信》。這是由經(jīng)緯書局發(fā)行的新書,書中插圖是由著名漫畫家豐子愷先生畫的。孫曉梅一口氣拜讀下來,豁然開朗,原來有知識(shí)有學(xué)問的人可以把自己的思想觀點(diǎn)用文字展現(xiàn)出來,多好啊,瞬間,她就想自己以后也要像季先生一樣寫出一本書來。
這年4月,浙江省立圖書館聯(lián)合《東南日?qǐng)?bào)》舉辦“讀者之聲”活動(dòng)。季誠性是《東南日?qǐng)?bào)》副刊的重點(diǎn)作者,收到一份“讀者活動(dòng)”的書面通知,不知為何,他把信息告知了孫曉梅,并同她講,那一場講座值得一聽,更適合她去聽,這讓孫曉梅感到很溫暖很受用。在孫曉梅心里,季誠性像師長又像兄長,她覺得自己長到現(xiàn)在,除了母親的關(guān)愛,其他的人對(duì)她幾乎都是冷漠甚至是歧視。祖父視她為怪物孽障,父親雖不像祖父那般對(duì)她刻薄,但是從來沒有關(guān)心過她,自己的讀書與生活、成長中的煩惱或者當(dāng)她犯下事情的時(shí)候,父親從未為她說過一句話,父女之間更像是一般的朋友關(guān)系,相互的交流只是微笑。季誠性的出現(xiàn),掀開了孫曉梅情感深處的一角。盡管“讀者之聲”活動(dòng)的消息會(huì)刊登在《東南日?qǐng)?bào)》上,但是孫曉梅覺得季誠性特意來告知她,還是讓她感覺到特別溫暖。
4月22—28日,在“讀者之聲”活動(dòng)中,孫曉梅聆聽了由《中學(xué)生》雜志主編夏丏尊先生主講的“中學(xué)生讀書的選擇與方法”“中學(xué)生之讀書問題”等講座,參觀了“美術(shù)與文學(xué)類圖書展覽”“社會(huì)科學(xué)與史地類圖書展覽”,觀看了電影、幻燈片,還買到了故鄉(xiāng)的大作家郁達(dá)夫的著作。孫曉梅滿心歡喜,那晚,她對(duì)著遠(yuǎn)處隱隱可見的錢塘江,感嘆離開龍門是對(duì)了。不知不覺中,她和季誠性已經(jīng)成了一對(duì)形影不離的戀人。季誠性學(xué)識(shí)淵博、風(fēng)流倜儻,孫曉梅深深地被他折服了。一向大聲說話的孫曉梅,在季誠性面前總是細(xì)聲柔語、嬌媚可人。
1936年冬天,孫曉梅和季誠性結(jié)婚,沒有儀式,沒有酒宴,沒有花轎,只是在報(bào)紙一隅刊登了一則結(jié)婚啟事。
返回龍門
1937年,盧溝橋七七事變爆發(fā),日本侵略者的鐵蹄對(duì)中華大地進(jìn)行肆意蹂躪,隨后八一三淞滬會(huì)戰(zhàn)打響。不久,上海、杭州屢遭敵機(jī)轟炸。孫曉梅在杭州教書期間有位同事,名叫錢韻玲,是著名學(xué)者錢亦石的女兒,后來成為冼星海的夫人。淞滬會(huì)戰(zhàn)打響后,錢亦石在上海組織了戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán),并擔(dān)任團(tuán)長。當(dāng)時(shí)錢韻玲也在上海,孫曉梅動(dòng)員其弟孫承勛去上海找錢韻玲。孫承勛在姐姐孫曉梅的動(dòng)員下,即赴上海,在錢韻玲、孟浩的介紹下,加入了戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)。
該年11月5日,日軍第十軍柳川平助兵團(tuán)在杭州灣登陸,不久杭州城淪陷。社會(huì)秩序一度混亂,工廠停工,學(xué)校停課。無奈,孫曉梅與季誠性在杭城淪陷前返回家鄉(xiāng)富陽龍門娘家。
1937年12月24日,日軍侵占富陽縣城。縣城迎薰鎮(zhèn)一片混亂,國民黨縣政府搬遷至富春江南岸的場口鎮(zhèn)。富春江以北坑西、受降、高橋、青云橋、陸家村等地淪陷,民眾慘遭日軍暴虐,槍殺、活埋、砍肢、狗咬、水溺、火燒,婦女被輪奸。
“天下興亡,匹夫有責(zé)”。面對(duì)抗戰(zhàn)形勢,富陽民眾奮起反抗。
1938年2月11日,浙江省政府主席黃紹竑頒布《浙江省戰(zhàn)時(shí)政治綱領(lǐng)》。制定“以動(dòng)員全省民眾參加抗戰(zhàn),創(chuàng)造新的政治和軍事力量,保衛(wèi)浙江,收復(fù)淪陷土地,爭取最后勝利,為一切努力之總方針”等十條政治綱領(lǐng)。在中華民族遭受外來侵略的特殊時(shí)刻,綱領(lǐng)的出臺(tái)至關(guān)重要,全省各地民眾紛紛行動(dòng)起來,各縣相繼成立“動(dòng)員民眾抗敵”“深入敵區(qū)展開對(duì)敵斗爭”為宗旨的戰(zhàn)時(shí)政治工作隊(duì)。聲勢浩大的抗日救亡運(yùn)動(dòng)在全省各地展開。
國民黨富陽縣政府為貫徹《浙江省戰(zhàn)時(shí)政治綱領(lǐng)》,動(dòng)員民眾參加抗日斗爭,于1938年3月9日,在場口鎮(zhèn)建立了富陽縣戰(zhàn)時(shí)政治工作隊(duì)。“政工隊(duì)”是一個(gè)從事抗日救亡宣傳的民眾組織,隸屬國民黨縣抗敵自衛(wèi)委員會(huì)。參加政工隊(duì)的大多是青年人,有失學(xué)青年、小學(xué)老師,也有淪陷區(qū)來的流亡青年。戰(zhàn)時(shí)政工隊(duì)迅速組織起來,人數(shù)達(dá)到22人,其中女性4人。很快,政工隊(duì)成員被安排去金華集訓(xùn)。
1938年5月,縣政工隊(duì)從金華集訓(xùn)回富陽,以小組為單位,分別到場口、窈口、大源、青云四區(qū)鄉(xiāng)村進(jìn)行抗日宣傳?!坝绣X出錢,有力出力,抗日救國,人人有責(zé)”等標(biāo)語貼滿了墻頭、碼頭、機(jī)關(guān)、校園,《大刀進(jìn)行曲》《打回老家去》《富陽謠》等抗日歌曲唱響在富陽的每個(gè)村落,激發(fā)起民眾愛祖國愛家鄉(xiāng)和誓死抗戰(zhàn)的熱情。政工隊(duì)隊(duì)員們協(xié)助國民黨縣政府召開民眾會(huì)、鄉(xiāng)保長會(huì),宣傳抗日道理,開辦訓(xùn)練班培訓(xùn)骨干,幫助“難民救濟(jì)協(xié)會(huì)”勸募捐,向殷實(shí)富裕戶派捐,并赴富春江北淪陷區(qū)賑災(zāi)。
從杭州回到老家的孫曉梅早已按捺不住,她覺得無論如何應(yīng)該加入到抗日的隊(duì)伍中去,只是這時(shí)的母親對(duì)她管教甚嚴(yán),丈夫季誠性希望孫曉梅找一份工作,過安耽日子。
1937年冬,因杭州淪陷,在杭教書的孫志昆先生和孫曉梅一樣,回到老家龍門避難。因?yàn)閼?zhàn)事,學(xué)校關(guān)門學(xué)生停課。為了不耽誤失學(xué)青少年的學(xué)習(xí),孫志昆和戰(zhàn)時(shí)政工隊(duì)一合計(jì),決定創(chuàng)辦“戰(zhàn)時(shí)初中補(bǔ)習(xí)班”,由他擔(dān)任班主任。孫曉梅意欲參加戰(zhàn)時(shí)政工隊(duì),并已報(bào)了名只等前去參加考試。蒿目時(shí)艱,她急切地想做一點(diǎn)有利抗戰(zhàn)的事情。后因?qū)O志昆特別動(dòng)員她加入了“戰(zhàn)時(shí)初中補(bǔ)習(xí)班”進(jìn)行學(xué)習(xí)而作罷。孫曉梅對(duì)于讀書是余情未了。她想,中國要抗戰(zhàn)到底,并取得最后的勝利,需要有士兵的沖鋒陷陣,更需要每一個(gè)民眾的覺醒,民眾的覺醒需要有文化,沒有文化就不知道國家存亡,匹夫有責(zé),不知道沒有了國,就沒有了家的道理,一個(gè)沒有知識(shí)做底氣的人,是不會(huì)有多大出息的。因此,她特別珍惜“戰(zhàn)時(shí)初中補(bǔ)習(xí)班”的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),盡管在戰(zhàn)亂時(shí)期,她還是堅(jiān)信自己能夠?qū)W得更好。
戰(zhàn)時(shí)補(bǔ)習(xí)班班長
1938年4月,龍門小學(xué)附設(shè)“戰(zhàn)時(shí)初中補(bǔ)習(xí)班”開班了。由于諸多原因,補(bǔ)習(xí)班學(xué)生年齡參差不齊,年齡大的已經(jīng)結(jié)婚成家了,小的則剛剛小學(xué)畢業(yè)。盡管處于戰(zhàn)亂,但是,班主任孫志昆及其他幾位有識(shí)之士,對(duì)補(bǔ)習(xí)班還是相當(dāng)重視。他們鄭重其事地物色了一位補(bǔ)習(xí)班班長,她不是別人,正是幾年前敢上龍?zhí)舵宜谊J祠堂和千年族規(guī)叫板的“怪女子”——孫曉梅。這下,在龍門村里又激起了一陣漣漪。
“為什么讓她當(dāng)班長?到時(shí)不知道又會(huì)惹出什么樣的事來?”
“誰不好當(dāng)這個(gè)班長,怎么偏讓她來當(dāng)班長?”
“到時(shí),都給她帶壞了!”
對(duì)于孫曉梅敢闖祠堂的行為,孫氏族人們始終不肯饒恕,他們認(rèn)為這是不守規(guī)矩,是要遭祖宗懲罰的,這個(gè)懲罰會(huì)波及整個(gè)宗族。
想不到時(shí)隔多年族人們還那樣對(duì)待她,這下反倒是激起了孫曉梅的倔勁,這個(gè)班長她當(dāng)定了。
補(bǔ)習(xí)班的同學(xué)紀(jì)律懶散,精神不振,有的整天捧個(gè)籃球,有的整天耷拉著腦袋,有的像村里的老阿婆們,什么樣的話題都能扯上半天,完全不像一個(gè)學(xué)生的樣,根本不珍惜這好不容易開辦的補(bǔ)習(xí)班,更讓孫曉梅氣憤著急擔(dān)憂的是,他們對(duì)于國家所遭受的外來侵略無動(dòng)于衷,連關(guān)心時(shí)事的想法都沒有。面對(duì)這些現(xiàn)象,她忍不住要說上幾句。
“國家存亡,匹夫有責(zé)。眼下我們的國家正遭受日本侵略者的蹂躪,我們還能在這里學(xué)習(xí)知識(shí),這樣的機(jī)會(huì)難道不應(yīng)該好好珍惜嗎?你們這樣對(duì)得起誰啊?是對(duì)得起你們的父母還是對(duì)得起辛苦的老師?作為青年人,要想承擔(dān)起社會(huì)責(zé)任,首先得把知識(shí)學(xué)好!”
戰(zhàn)時(shí)補(bǔ)習(xí)班班主任孫志昆
“啊,何不早生50年,何不遲生50年,國家的命運(yùn)靠我們來承擔(dān)?我只承擔(dān)我自己。哈!”班里年齡長幾歲的孫養(yǎng)泉、孫承讓等陰陽怪氣地說。孫曉梅對(duì)此一一予以回?fù)簟:芸?,他們封了孫曉梅“快嘴佬”“心急鬼”的綽號(hào)。
對(duì)于這些,孫曉梅全然不顧。她知道,對(duì)于自己來講,這是一個(gè)難得的鍛煉機(jī)會(huì),她決心把這個(gè)班長當(dāng)好。她給自己定下了三條規(guī)矩:踏實(shí)做事,當(dāng)好班主任的助手;凡事做到公平合理;以身作則,做到吃苦在前,享受在后。
經(jīng)過討論研究,補(bǔ)習(xí)班打算創(chuàng)辦《龍光周刊》墻報(bào),主筆的擔(dān)子自然落到了班長的肩上。這給孫曉梅出了個(gè)空前的難題,這可是她從未做過的事,寫作并非易事,文章可是要經(jīng)得起讀的呀。然而,她寧可吃點(diǎn)暗苦頭,也不肯在人前示弱,這是孫曉梅骨子里固有的脾氣。怎么辦?怎么辦?怎么辦?一時(shí)間,她急得無從下手。她請(qǐng)教老師孫志昆,請(qǐng)教書本,對(duì)自己下了死命令,人不是天生就會(huì)做事情的。天下無難事,只怕有心人。她自己給自己鼓足了勇氣,收集材料,提煉主題,撰寫文章。在孫曉梅的堅(jiān)持下,困難為她讓步低頭,《學(xué)步》《個(gè)性的剖析》《成事立業(yè)的秘訣》《人和職業(yè)》《生活上的矛盾》《忍耐和屈服》《由懷疑說到人生的真義》等二十多篇隨筆、散文刊于《龍光周刊》墻報(bào),她的文章結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),思想鮮明,文詞質(zhì)樸,筆調(diào)生動(dòng),極富宣傳性、鼓動(dòng)性和號(hào)召力。
在《青年人應(yīng)該走的路》一文中,孫曉梅寫道:
今日之青年,即未來國家之砥柱,國家之強(qiáng)弱,即視國內(nèi)之青年有無生氣為轉(zhuǎn)移。故身為青年的我們,對(duì)于身心的鍛煉及學(xué)業(yè)的修養(yǎng),都應(yīng)分外地注意。
……
1.養(yǎng)成一個(gè)健全的身體?,F(xiàn)在有許多青年,因道德上的欠修養(yǎng),常沉迷于花天酒地之間,海市蜃樓之中,將好好的身體,殘害斫喪,即或生命無憂,亦要淪為精神萎靡、心田干涸的活死人。試問一國之中,盡是這種行將就木的青年,國家還有希望嗎?所以我們第一步就得將身體鍛煉。所謂偉大人物的先決條件,就是具有移山填海的體力。
2.養(yǎng)成一個(gè)好學(xué)的習(xí)慣。有了健全的身體,要是不注意學(xué)識(shí)之灌輸,則其結(jié)果將造成一批力大如牛、不識(shí)縱橫的蠻匹夫。有勇無謀,往往成事不足,敗事有余。所以知識(shí)的吸收,實(shí)為造就青年的又一要素。每一個(gè)青年,都應(yīng)養(yǎng)成一個(gè)好學(xué)的習(xí)慣,不論新舊書籍,只要不妨害正當(dāng)思想的發(fā)展,都有一讀的必要,所謂“開卷有益”、“書到用時(shí)方恨少”之句,就是敘明了知識(shí)與青年的二元一體的不可分離。我們也可以這樣講,要做大事業(yè),非但應(yīng)具健全的體格,亦必須備有高深的學(xué)識(shí)。
《創(chuàng)刊詞》,孫曉梅手跡
3.立下一種堅(jiān)決的意志。有了健全的身體,高深的學(xué)識(shí),要是意志不堅(jiān)決,那其前途,亦必會(huì)獲得一個(gè)不良的結(jié)果。因?yàn)橐庵静粓?jiān)決的人,很容易受外界的引誘,使自己常不自覺地陷入于不拔的泥沼,當(dāng)做不做,或者半途思遷,或者功敗垂成。最顯露的莫如碰到一件進(jìn)退維谷的事,沒有堅(jiān)決毅力的人,就不易下決斷,常使自己痛苦地徘徊于十字街頭的交叉點(diǎn)。要養(yǎng)成這種堅(jiān)決意志,并不是一朝一夕所能的。最好,應(yīng)時(shí)代的需要,將自己的思想,找一個(gè)正當(dāng)?shù)臍w宿,一日一日地充足實(shí)力,向前邁進(jìn),倘若失敗也不灰心,視挫折為當(dāng)然,久而久之,自然會(huì)志堅(jiān)金石,不易動(dòng)搖了。
4.養(yǎng)成一種刻苦耐勞的精神。一個(gè)吃不了苦、耐不起勞的青年,誰都可武斷他的前途,不會(huì)成就偉大的事業(yè)。因?yàn)橐环N高深的學(xué)問,不經(jīng)過長久地研究,及多方的苦思,是不會(huì)被獲得的。一件偉大的事業(yè),不埋頭苦干,流盡血汗,是不會(huì)被成功的。
……
我們都是別了孩子期的青年,為國家計(jì)及自身計(jì),都得切實(shí)地厲行上述四點(diǎn)。
《龍光周刊》墻報(bào)一度成為龍門村思想的聚焦點(diǎn),也成了青年人思想交流的陣地。當(dāng)年因上龍?zhí)丁㈥J祠堂遭族人白眼的“怪女子”,今日已成為令人刮目相看的女中丈夫。
敢問公家事
1938年6月,龍門鄉(xiāng)鄉(xiāng)公所召集相關(guān)人員,商議孫曉梅所在第八保保長人選之事。鄉(xiāng)公所邀請(qǐng)到會(huì)的有孫曉梅的老師、同學(xué)及孫氏家族長者,孫曉梅是不速之客?,F(xiàn)任保長外出,村中事務(wù)無人管理已經(jīng)有段時(shí)日了。按照龍門村保長一職的更換原則,父親傳給兒子,兄長傳給其弟,這好像是約定俗成的規(guī)矩。
“龍門偌大的村,村里不能一日無主,鄉(xiāng)公所應(yīng)盡快物色賢能來接替保長之職,以免耽誤村里事務(wù)?!睍?huì)議一開始,“快嘴”孫曉梅就提出自己的想法。
“哼!”擔(dān)任副鄉(xiāng)長的孫濱聞鼻孔里噴出一聲冷笑,用極度蔑視的口吻說:“那么請(qǐng)你來接手吧!”
孫曉梅一愣,轉(zhuǎn)而仍以誠懇的語氣說:“我并非不肯為地方服務(wù),也不是有意推卸,實(shí)在是自己感到能力太差了,負(fù)不起這個(gè)重任,況且我也不能久居龍門,一有機(jī)會(huì),馬上會(huì)去外面掙扎。所以請(qǐng)鄉(xiāng)公所無論如何,設(shè)法選擇賢能,來肩負(fù)全村重?fù)?dān)?!焙荛L時(shí)間,孫濱聞都沒有回答孫曉梅的話。在場的人則投以孫曉梅不同的眼神。
“女子也好當(dāng)保長嗎?”一個(gè)農(nóng)夫用懷疑的口氣提出了疑問。隨后,大家的眼神都注視著副鄉(xiāng)長孫濱聞。
“你想可不可以呢?”在孫濱聞這聲反問中,對(duì)女子的小看、蔑視全表達(dá)出來了。
這時(shí),孫曉梅一陣尷尬,表面上勉強(qiáng)微笑著,但是內(nèi)心早已憤怒,最終她向?qū)O濱聞提出質(zhì)疑:“保長需要什么資格?法令哪里規(guī)定只有男子可以擔(dān)任保長?”
“何必這么生氣,我是叫你代替?!睂O濱聞故意怪聲怪氣地回?fù)簟?/p>