盛夏

伏天來到后，天氣沉悶、燥熱得很。村子里雞不叫，狗不咬，死一般靜。田里沒什么活兒，男人們一拍屁股，丟下老婆孩子，早出門掙錢去了。女人們在家里忙忙碌碌，除了喂雞喂鴨，還得拆洗被褥、棉衣。這時候也是做醬的好季節(jié)。家家戶戶把壇壇罐罐做得滿滿的，有西瓜的，也有西紅柿的。等天涼快后，再打開，嗬！紅紅的香香的，無論是炒菜還是吃鹵面，都是色味俱佳。

這天下午，梅榮幫媽媽做醬。媽媽掰捂好的饃，梅榮坐在小木凳上，切紅瑪瑙般的西紅柿。她穿著短袖藍底紅碎花的確良小褂，烏黑的秀發(fā)剪得短短的，顯得很利索。她微低著頭，嫵媚的眼睛很少抬起，只是一動不動地朝下瞅著，變成兩條美麗的弧線。她切得一絲不茍，西紅柿特有的酸甜味，歡快地向四周彌漫開去。她有時哼首歌兒，有時不知突然想起了什么，又哧哧地笑起來，兩腮現(xiàn)出迷人的酒靨。

太陽悄悄地滑過了院子西邊那棵大槐樹，梅榮忽然想到了在城里上班的妹妹梅珍。她該回來了。她這些天回來得很勤，梅榮知道她心中的秘密。

不大一會兒，傳來清脆的車鈴聲，梅珍回來了。

她比梅榮苗條，大概是很少被太陽曬的緣故，比梅榮更白皙。鼻梁比梅榮略挺一點，顯得有些清高、孤傲；眼睛和姐姐一樣嫵媚，只是有些圓，透出一股子機靈、頑皮。她比姐姐愛打扮，把秀發(fā)在頭頂上挽了一個髻，上面隨便地插了幾個金燦燦的首飾，珠光寶氣的；穿一件淡藍色的連衣裙，左胸上還點綴著一朵紅色的小花。

“媽?！彼藕昧塑囎?，甜甜地喊了一聲?！跋掳嗬?。”媽聲音里帶著笑。

梅珍“嗯”了一聲，把那個小巧玲瓏，漂亮別致的小提包放到屋里，然后一陣旋風似的，來到梅榮跟前：“姐，我切吧！”

“你累啦！歇會兒吧！”梅榮淡淡地說。

梅珍每次回來，總是嚷著叫著要活干，但過不了多大會兒，即使活兒就在她跟前，她也不去看一眼。

“姐呀，你固執(zhí)死啦！干嘛這樣固執(zhí)！”梅珍很不高興，噘起小嘴，白了梅榮一眼，氣呼呼地往屋里走。幾只鴨子搖搖擺擺地在她后面覓食，被她一腳踢跑了。

梅榮沒言聲，她的面頰和菜板上的西紅柿一樣紅。

那天，她把自己和國鐘的關系悄悄地告訴梅珍，梅珍臉上泛出一種譏諷和疑惑的神色，噘起小嘴，狠勁斜她一眼說：“姐呀！你咋就看上他啦？沒什么能耐，又黑不溜秋的，像頭大黑驢。我一見他就發(fā)嘔！”嗓音很尖，是十足的女高音。

“狗拿耗子，又不是讓你和他結婚哩！”梅榮生氣了。

“我就是討厭他！以后讓我叫他姐夫，沒門！”梅珍忿忿地說。

從此，倆人之間似乎有了一堵厚實的墻，不再像以前那樣，在一起饒有興味地哼流行歌曲，談哪位電影演員的私生活。盡管倆人在一個屋里睡覺，但很少說話。一說話就是無休止的吵。梅榮覺得妹妹讓她無法理解，不可思議。

梅榮切得緩慢起來，像干一件自己很不情愿干的事情，臉頰上仍泛著一層很濃的紅暈。她陷入了無限的惆悵……

天好藍。幾絲潔白的云掛在遠處的樹梢上，靜靜的，一動不動。清澈的水從水管里歡暢地鉆出來，在水池里來回跑著，撒夠歡兒，才順著長滿雜草的壟溝，向玉米地里流去。有些不安分的，變成了水汽，去和墨綠色的玉米葉子親吻。

“等會兒吧！大碗家澆著哩！一會兒就好！”他對她說。聲音低沉而有力。他長得很粗壯，穿白色短褲和藍色背心，干凈利索，透著青春的活力。

天氣很熱。她喝了幾口水，來到旁邊樹下，向四周呆呆地望。

柴油機“噠噠”地叫，似乎想撕破沉悶的天幕。四周是一團綠又一團綠，耀人的眼。鳥兒很少在田野上空飛翔，而是躲在枝繁葉茂的大樹上，偶爾才鳴叫幾聲，叫聲被綠色的屏障擋住了，傳不遠，只是在樹和莊稼的枝葉上，秸稈上，撞來撞去，因而越發(fā)委婉動聽，余音不絕。

這時候，支書家的二兒子中旺吹著口哨兒，神氣十足地騎著車子來了。他左手提油桶，右手撐車把，在坑坑洼洼的土路上左扭右拐，像跳搖擺舞一樣。

“一個鐘頭兒幾毛？”他放好車子?！熬琶??！眹娖届o地回答。

“九毛？”中旺的小眼睛沖著國鐘眨了眨，“你是認錢不認爹！人家別人都七毛，你他媽的怕死了沒錢埋你？”

國鐘冷冷地瞥了他一眼，低而有力地說：“你嘴上抹屎來，說話干凈點！這地勢高，水泵跟貓撒尿似的，能和別人比！咱合情合理，不賺一分昧心錢！”

“叫喚得好聽！今兒個你就得給老子按七毛！”中旺把油桶放在地上，挑釁般地盯著國鐘。

“做夢娶媳婦，想得美！”國鐘不甘示弱，眼睛噴出一團火，“你媽的胎毛還沒脫凈，給誰充老子！”

“給你！咋？想打架？”中旺瞇起一只眼，冷笑著晃晃拳頭，“它這幾天怪癢癢的！”說著像惡狼般向國鐘撲去。

兩人廝打成一團，猶如兩頭發(fā)怒的公牛，眼睛也變得像紅玻璃球一般。一只漆黑的蟬“吱”地鳴叫著，從樹上驚慌失措地向遠處逃去。

梅榮傻了，她一動不動地站著，不知如何是好。中旺是有名的“打架王”，自稱會點少林拳，又依仗老子的權勢，在村里稱王稱霸，橫踢豎打，誰人惹得起！可面對國鐘這鐵一般堅硬的身軀，他那點少林拳顯然失去了威力。

……當他氣急敗壞地懸起右腳，向國鐘踢去時，國鐘機靈地一閃，踢空了。中旺的身子像陀螺似的一旋，“啪”的一聲，像摔肉布袋似的，重重地摔在了地上。他咧咧嘴，喘著粗氣站起來，連油桶也沒拿，騎上車子，像秋后被暴露在凈光的田野上的野兔子，飛快地溜了。狼狽得很。

國鐘呵呵地笑，好痛快！

以后，梅榮就很喜歡澆地。即使等好久才輪到她家，她也不肯回家，寧肯等著。她愛看國鐘擺弄柴油機，更愛看他給柴油機打火——右手握住搖把，俯下身子，一起一伏地搖動，煙筒發(fā)出“呼哧呼哧”的喘息聲。國鐘的動作干練、瀟灑，又那樣從容不迫，黝黑的臂膀上隆起一個個厚實而堅硬的肉疙瘩。她看呆了。

柴油機像一只頑皮的小鹿歡快地跳動起來，“噠噠”的響聲驚飛了樹上的小鳥兒。

有一次，他從身邊的柳樹上折下兩根柳枝，伸進柴油機水箱里，夾出幾個黃燦燦的玉米棒，啪啪啪拋進水池。從里面撈起兩個冷卻了的，呵呵地笑著扔給梅榮：“嘗個鮮吧！俺家的！”

棒子的顏色真好看！散發(fā)出的縷縷清香更誘人！梅榮吃得好香甜！

她緊緊地盯著他看。他濃濃的眉毛，嘴巴、鼻梁棱角分明，透出幾分英俊；深邃的雙眼迸射出剛毅的神色。那寬厚的胸膛里，仿佛蘊藏著無窮的力量。

她愛上了他。

……那是個美麗的夜晚，月亮調皮地把一切都涂抹上一層神秘的色彩。霧氣很濃，一縷縷掛在莊稼的葉子上，有幾縷還在他倆腳前悠然地飄動?？諝饫镲柡f稼特有的香味，像陳年佳釀那樣醇厚、醉人。蛐蛐在莊稼地里，在路邊的草叢里，輕輕地彈奏著美妙的樂曲，若有若無，恰到好處，像一條細微的溪流。

“真美呀！”國鐘笑吟吟地說，狡黠而又真誠地望著她。

兩人對視了很久，終于，梅榮情不自禁地倒在他大山一樣寬厚、溫暖的懷抱里。她嗅到了他身上溫熱的氣息。她的心在激烈地跳動，血在加速地奔涌。

“你不嫌我長得黑？”他的大手撫摸著她的臉。

“你黑得好看！”她調皮地咯咯地笑起來。

“我明年打算種西瓜哩！”過了一會兒，國鐘突然興奮地說。種西瓜比開柴油機賺錢……

梅榮把切好的西紅柿，端到媽媽跟前。

這時，梅珍在門口探出頭。她像突然變了個人，明澈而機靈的眼睛笑得彎彎的，宛如月牙一樣，顯得越發(fā)神秘，越發(fā)楚楚動人。白皙的臉龐像一朵似開非開的花，流露出難以抑制的興奮。

“姐，你過來?！彼窐s詭秘地伸伸舌頭，抬抬手，脆生生地喊。她對梅榮的怨恨似乎早已煙消云散了。

“嘛事呀？”梅榮停住手，來到屋里問。

“你坐這兒！”梅珍鄭重地說，兩眼滴溜溜亂轉，隨即摟住了梅榮的脖子，吃吃地笑。

梅榮愣住了，在她白凈的額頭上杵了一指頭：“死妮子，有事兒就說吧！我可沒工夫陪你玩！猴精！”

“姐姐！”梅珍甜甜地叫著，湊到梅榮耳根，悄悄地說，“明柱有個干弟，長得帥極了。姐姐，你長得漂亮，我想把你給他介紹介紹！”她沖梅榮扮個鬼臉，“他有一個親戚在一個什么局里當領導，以后……”

“去去去！”梅榮搖搖頭說，“姐姐沒那份福氣！”“你腦瓜真不開竅！”梅珍氣得鼻翼一張一翕的……梅榮匆匆地走了出去，心里悶悶不樂。

……梅珍高中畢業(yè)后，常去找同學玩，她說她那個同學在城里開了一個飯館，想讓她去幫忙，后來她果然去了，掙得錢不少。總算有了工作，家里人歡天喜地的。梅榮跟她說：“抽空兒也領那個同學來家里坐坐呀！”梅珍笑而不答。沒過多久她真領來了。是個男的，中等身材，模樣長得還不錯，人也很精明。

她悄悄地對媽媽說：“他叫明柱，很有能耐！”媽會意地笑了，笑得很甜。

后來的一天晚上，梅榮看見梅珍趴在桌子上寫什么。梅珍平時很少寫信呀！她覺得奇怪，于是躡手躡腳走過去。

梅珍發(fā)現(xiàn)了她，那白凈的面頰上泛出些許紅暈，低著頭，雙手捂住信哧哧地笑。

“給誰寫信哩？”

“你甭管！”

“哎呀呀！整天姐姐長姐姐短的，嘴上比抹了蜜還甜，原來把姐姐當做外人！”梅榮故意嗔起臉，扭頭就走。

梅珍嘎嘎笑著跑過來，親昵地摟住她的肩膀：“人家和你開玩笑嘛！給，看吧看吧看吧！”

她也笑了。接過了信，只見上面歪歪扭扭地寫了幾行字：

親愛的新海：

你好！我是從別人那里得知你的地址的，首先對你考上軍校表示中（衷）心的祝賀！我真羨慕你呀！同時對你的才華也備感欽佩……還記得那天真爛漫的校園生活嗎？你給我的印象深極了。你的男高音真好聽……我真的很喜歡你！我相信，你一定不會嫌棄我……

我真誠而熱切地期待著你的回信！

梅榮看完信，頓時呆住了。新海家離她們家不遠，去年在部隊考上了軍事院校?？蛇@是自己最喜歡的妹妹寫的嗎？她疑惑地望著妹妹。

“奇怪嗎？”梅珍從她手中奪過信，“一個人要不斷有新追求，永不滿足，這才是現(xiàn)代青年人的特點。我發(fā)現(xiàn)明柱討厭極了！”她沖梅榮調皮地眨眨眼，“我明天就郵走！哎，求求你，可別告訴咱媽，等事成了，我給你買件風衣……”

梅榮在那兒呆愣了許久。

梅珍把信寄走了?？扇齻€月過去了，新海的大札也沒來……

夏日好長。太陽疲憊地收斂起最后一抹橘紅色的余暉時，她們往裝醬的壇壇罐罐里澆上花椒水，然后用報紙把口糊住，外面再蒙上一層塑料布。封閉好后收拾停當了，爐子上的水也咕咕咕地響起來，便手忙腳亂地做飯。

農家的晚飯是很遲的，往往到掌燈時分才能吃到嘴里。他們總愛把飯桌放到院里，一邊乘涼，一邊悠閑地吃。吃幾口，拿起蒲扇搖幾下，還不停地饒有興趣地談論村里發(fā)生的新鮮事。即使吃飽了，也不肯立刻收拾碗筷，似乎這是一天中最好的享受。就像城里人看電影、電視一樣。

梅珍剛放下碗，聽到村里的大喇叭喊她去辦公室拿信。她嘻嘻地笑著，像一只歡快的小鳥沖進了茫茫的夜色里。

不大一會兒，她就回來了，迫不及待地跑進屋里。

瞧她那高興勁兒，準是新海來的。梅榮想。但她沒吭聲，仍一絲不茍地收拾碗筷。

忽然，屋里傳來一陣“嘶啦啦”的撕紙聲。梅榮一驚，似乎明白了什么，心里頓時沉悶起來。

天邊吹來一絲絲涼風時，她才來到屋里。只見梅珍趴在床上，嚶嚶地哭，聲音很微弱。那信的碎片，白花花地落了一地，冷冷地盯視著她們。她倏地覺得妹妹很可憐，想安慰她，可又說什么呢？

她輕輕地躺下了，卻毫無睡意，呆呆地望著窗外亮晶晶的星星出神。她的確很喜歡妹妹。盡管她有些高傲，愛蔑視別人，但她調皮、活潑、熱情。她比妹妹大兩歲。記得小時候，她倆常為將來母親在誰家住爭得面紅耳赤。都想讓母親在自家住。有一次，梅珍眨巴著天真的眸子對她說：“姐姐，你心眼太好，太實在了，容易受人欺負。你尋婆家別遠了，誰欺負你看姑奶奶來收拾他！”她說著，兩手叉腰，威風凜凜得像一位所向披靡的女將軍，逗得梅榮摟住她一個勁地笑……她越想越激動。她躺不住了，輕輕地坐起來。不知什么時候，梅珍停止了哭泣，發(fā)出了很輕的卻是均勻的鼻息聲。月光透過窗玻璃，灑在她臉上，像浪花閃閃地跳蕩。她覺得妹妹太累了，讓她睡個夠吧！

她在心里說：“梅珍呀梅珍！姐姐理解你了，可你理解姐姐嗎？……”

夜很靜。有幾只蚊子在蚊帳外面嗡嗡地叫。盛夏的確燥熱，卻很短……

（原載《無名文學》1987年第5期）