發(fā)明創(chuàng)造的天賦
天才就是百分之九十九的汗水加百分之一的靈感,但那百分之一的靈感是最重要的,甚至比那百分之九十九的汗水還重要。
——愛迪生
勇士的后裔
在美國和加拿大交界處是五大湖。其中靠近東南,面臨伊利湖的美國俄亥俄州米蘭鎮(zhèn),有位經(jīng)營制材工廠的老板,名叫撒姆爾·愛迪生。
他的家是一幢紅磚砌的房子,可以俯視河上沙洲。在米蘭鎮(zhèn),他家的生活可以說算是過得不錯的。
1847年2月11日,撤姆爾·愛迪生家誕生了第三個孩子。
天快亮了,外面正下著大雪。
孩子出生這一天,撒姆爾照常去工廠。工人們對他說:“老板,恭喜你,聽說又生了個男孩?!?/p>
撒姆爾看上去很高興,回答他們說:“謝謝,這孩子的頭很大,不過倒長得蠻可愛的。”
“準(zhǔn)備取什么名字?”
有個工人這樣問,其他工人也都放下手上的工作,注視著撒姆爾。
人們這么問是有原因的。
因為撒姆爾的第一個男孩取名威廉·皮特,第二個女孩取名丹妮,而這個男孩的名字正和當(dāng)時的英國首相名字相同。
鎮(zhèn)上的人知道這件事,都議論說:“怎么取了一個大人物的名字?”
所以,工人們都對撒姆爾這第三個孩子的名字很感興趣。不過,撒姆爾的回答卻使他們很感意外。
“這次,我要叫他湯姆斯·艾爾瓦·愛迪生。湯姆斯是我的祖父,也就是嬰兒的曾祖父。他是美國獨立戰(zhàn)爭的勇士,而且活到一百零四歲。這個嬰兒,因為頭很大,看起來不怎么健壯,所以我希望他能像他曾祖父一樣地長命,所以特地給他取了曾祖父的名字?!?/p>
“老板,湯姆斯這名字不錯,不一定要像他的曾祖父嘛。這孩子的祖父不是也已九十出頭了嗎?你們愛迪生家族,好像代代都很長壽,所以,這次生的孩子一定也會長得很好。”
“我也希望這樣?!比瞿窢柛吲d地說
另外有個工人笑著說:“老板,愛迪生家的人,除了長壽,還都有頑固的性格呢!”
“頑固?”撒姆爾聽了工人的話,頓時一愣,不過,馬上又哈哈大笑起來。“說得一點也不錯。真的,愛迪生家好像就有這種頑固的血統(tǒng)。據(jù)說,我的祖先在1728年初從荷蘭移民新大陸。祖父湯姆斯本來在紐約市銀行做事,獨立戰(zhàn)爭爆發(fā)后,他就拿起槍桿成為華盛頓將軍的部下,對抗英軍。”
接著他又說道:“可是,我父親反對獨立戰(zhàn)爭,因而移民加拿大。我是在加拿大出生的。不久,加拿大也和美國一樣開始了獨立戰(zhàn)爭,我違反了父親的意愿,參加了加拿大的獨立軍。獨立軍打敗后,我又跑來美國,所以可以說,我們一家人都是頑固人物。這次生的孩子也有這種血統(tǒng),也許長大了照樣又是一個頑固的家伙?!?/p>
撒姆爾停了一下,繼續(xù)說下去。
“不過,頑固也不一定不好。比方說,如果發(fā)現(xiàn)對社會有益的事情,不管周圍的人怎么說、怎么想也一定堅持到底;這種固執(zhí)的堅強(qiáng)意志也很重要。我希望剛出生的湯姆斯能成為這樣的人?!?/p>
工人們聽他這么一說,個個都點頭稱是。
在工廠里,剛剛做了第三個孩子的父親和工人們談得很起勁;剛出生的嬰兒則由母親抱著,睡得正甜。
當(dāng)時,撒姆爾四十三歲,撒姆爾的妻子南茜則三十七歲。
南茜是加拿大一個小鎮(zhèn)上牧師的女兒,很有教養(yǎng),也當(dāng)過中學(xué)教師。他們兩人是在這個小鎮(zhèn)結(jié)婚的。沒過多久,丈夫因參加獨立戰(zhàn)爭而遭到加拿大總督下令追捕。這對夫妻知道有了危險,于是拋下所有家產(chǎn),越過國境,走了三百公里,逃到美國俄亥俄州的小鎮(zhèn)米蘭。
夫妻倆初到鎮(zhèn)上,可說是身無分文,但南茜不時鼓勵丈夫一定要振作起來,開始新的生活。
當(dāng)時的米蘭鎮(zhèn)在俄亥俄州稱得上是有名的小麥集散地。當(dāng)?shù)赜袟l運(yùn)河與伊利湖相連接,每天河上運(yùn)輸小麥的船只來來往往。因此,造船業(yè)也很發(fā)達(dá),使得這個小鎮(zhèn)十分繁華。
資料鏈接
美國五大湖區(qū)
五大湖區(qū)指位于北美洲的五個大湖,分別為蘇必利爾湖、休倫湖、密歇根湖、伊利湖和安大略湖,是世界上最大的淡水湖。它們位于加拿大和美國交界處,除密歇根湖屬于美國以外,其它四個為美國和加拿大共有的。
五大湖總面積約245,660平方公里,流域約為766,100平方公里,美國占72%,加拿大占28%。南北延伸近1,110公里,從蘇必利爾湖西端至安大略湖東端長約1,400公里。湖水大致從西向東流,注入大西洋。除密歇根湖和休倫湖外水平面相等外,各湖水面高度依次下降。
五大湖是始于約一百萬年前的冰川活動的最終產(chǎn)物?,F(xiàn)在的五大湖位于當(dāng)年被冰川活動反復(fù)擴(kuò)大的河谷中。地面大量的冰也曾將河谷壓低?,F(xiàn)在的五大湖是更新世后期該地區(qū)陸續(xù)形成許多湖泊的最后階段。 五大湖水面遼闊,對氣候有明顯的調(diào)節(jié)作用。
五大湖大致自西向東流,注入大西洋。除密西根湖和休倫湖外,各湖海拔逐一降低,造成逐漸加快的流速。
蘇必利爾湖周邊為加拿大安大略省、上密西根半島、美國威斯康辛州和明尼蘇達(dá)州,是最北和最西的湖,可視為該水系的源頭。平均深度148米,為最深湖,海拔183米,通過圣瑪麗斯河注入休倫湖,平均流量2,141立方米/秒。
密西根湖位于蘇必利爾湖南部,周邊為上、下密西根半島、印第安納州、伊利諾州和威斯康辛州。平均深度84米。水面平均海拔176米,通過麥基諾水道向北注入休倫湖,平均流量1,353立方米/秒。
休倫湖較密西根湖稍大,位于相等海拔高度。但平均深度僅59米。兩岸為安大略省與密西根州。通過圣·克萊爾河、圣克萊爾湖的淺盆地和底特律河注入伊利湖,平均流量5,120立方米/秒。
伊利湖周邊為安大略省、紐約州、賓夕法尼亞州、俄亥俄州和密西根州南部。平均深度19米,為五大湖中最淺者。湖底自西向東傾斜,西端7米深,東端64米深。海拔174米,流出量平均5,717立方米/秒。出水水道為尼加拉河,在尼加拉瀑布驟然下降,然后到達(dá)安大略湖。
安大略湖在該水系中面積最小。但平均深度居第二位,為86米。位于安大略省與紐約州之間,海拔75米,流入圣勞倫斯河時平均流量為6,849立方米/秒。
好奇的頑童
這次生下來的嬰兒發(fā)育得很好,周圍的人都叫他“艾爾”。大家都很喜歡他。
艾爾有著一雙灰色的眼睛亮晶晶的,看起來很聰明,不過頭顯得特別大,樣子不怎么好看。
不管哪個孩子小時候都有好奇心,喜歡問東問西;不過艾爾比一般孩子更為好奇。
最初,他會跑到父親經(jīng)營的工廠去向工人問這問那,最后弄得工人們都感到很不耐煩。
“不行,不行!這不是小孩子玩的地方,到別的地方去玩吧!”
等艾爾走了之后,工人們都小聲地議論著。
“那個孩子,頭腦可能有問題。”
“可憐的老板!這個孩子好像真的有問題。”
艾爾被趕走后,就跑到鎮(zhèn)上的造船廠去。這是艾爾最喜歡的地方。
和往常一樣,他問東問西,問個不停,有的時候還不滿足,拿起鋸子、刨子來鋸木板。
工人們都覺得這樣很危險,果然有一次艾爾鋸傷了左手。
“瞧你這么小就敢玩刀玩鋸,所以才會受傷,走開!走開!”在那兒,艾爾又被工人們趕走了。
被趕出造船廠的艾爾,又跑到打鐵場。在這兒,艾爾又有了疑問:火為什么會燃燒?
注視著火的艾爾問工人說:“叔叔,火為什么會燃燒?”
“什么?”
被這奇怪的問題問著的工人,一時發(fā)了呆。
“火會燃燒,所以就燃燒?!?/p>
“火為什么會燃燒?”
“因為點了火嘛?!?/p>
“為什么點了火,就會燃燒?”
“真羅嗦!火是點了就燃燒,澆了水就會熄滅的?!?/p>
“為什么火澆了水,就會熄滅呢?”
“走開!走開!我忙得很呢,真羅嗦!”
艾爾又被工人們趕走了。不過,只要有了疑問,艾爾一定追根究底,非弄明白不可。
很不情愿回到家里的艾爾自己跑到后面儲藏室去點火,他一定要弄明白“火為什么會燃燒”這件事。
艾爾注視著火花。一會兒工夫,火燒到了旁邊的木屑,儲藏室馬上冒起了黑煙。
“失火了!”
“失火了!”
發(fā)現(xiàn)冒出黑煙的工廠工人和鄰居們?nèi)寂軄砭然穑液弥粺艘婚g小屋。
父親趕來說道:“你這個玩火的壞孩子。”
說著狠狠地打了他屁股幾下。
被打的艾爾等父親一停手,好像很痛似的摸摸屁股,就又問爸爸:“火為什么會燃燒?”
有一天,艾爾獨自跑到鎮(zhèn)上去,那里也有引起他興趣的東西。
米蘭鎮(zhèn)因為是小麥集散地,所以每天從各地或用船、或用馬車送來很多小麥,再由鎮(zhèn)上利用輸送機(jī)械將這些小麥很快地送進(jìn)倉庫。
艾爾很想知道這種機(jī)械究竟是怎么回事,于是就偷跑進(jìn)倉庫,他想從前面仔細(xì)看個清楚。
不知道有小孩跑進(jìn)倉庫的工人和往常一樣,操縱著機(jī)械,開始往倉庫送小麥。艾爾小小的身體一會兒就被小麥掩埋了。小麥已經(jīng)堆到胸部,艾爾一動也不能動。
“叔叔,請把機(jī)械停下來?!卑瑺柤钡酶呗暣蠛?。
聽到意外傳來小孩的求救聲,操縱機(jī)器的工人急忙把機(jī)器停了下來探望。這時候的小麥已經(jīng)超過艾爾的肩部,他差一點就被小麥活埋了。
艾爾那天晚上回到家,不敢把這件事告訴父母,害怕父親再打他的屁股??墒?,沒過幾天,艾爾又闖了禍。
父親的木材制造工廠附近有條小河,從艾爾家到鎮(zhèn)上,要經(jīng)過一座小橋。
艾爾想,何不用板子自己造一座橋,好讓自己通過。
于是,他從工廠搬來一塊長板,又扛來兩根小圓木,他將圓木放在兩岸,再把板子放在圓木上。只有五歲的艾爾哪里會知道板子必須要用釘子釘牢才行。
“橋造好了!”
艾爾很得意地踏上木板,走到小河中央,這時候因為身體的重量使板子滑動了一下。
艾爾嚇了一跳,可是已經(jīng)太遲了,沒釘牢的板子從圓木上滑落,艾爾“撲通”一聲掉進(jìn)了水里。
河水很深,艾爾沒有辦法站立而且也不會游泳,喝了不少水,當(dāng)他正在水中不知怎么才好的時候,幸好被路過的行人發(fā)現(xiàn)救了起來。
衣服都已濕透,再也瞞不過家人了。小艾爾只好把事情的原委說了出來。母親聽后很吃驚地說:“這孩子,真是的!不知道他什么時候會做出些什么事情來。”
不過,母親沒有像父親那樣責(zé)備他。
像這樣常常讓家人擔(dān)心的艾爾,有時也會使大家忍不住笑出來。
一天傍晚,家人都已坐下準(zhǔn)備吃飯,卻不見艾爾的人影。
“艾爾不知跑到那兒去了?”母親問。
姐姐丹妮回答說:“剛剛看到艾爾在鴨舍那兒?!?/p>
聽說鴨舍,父親馬上從椅子上站起來。
因為鴨子常常跑到河邊去,父親怕艾爾跟著鴨子到小河去,再掉進(jìn)水里。
父親先到鴨舍去查看,只見艾爾坐在那里一動都不動。
“艾爾,你在那兒做什么?吃飯了,大家都在等你呢?!?/p>
艾爾還是不動,只輕輕地說:
“我現(xiàn)在正在孵蛋,所以不能去?!?/p>
“孵蛋?”
父親走過去看,艾爾正把屁股放在蛋上。這時,他的身旁有只母鴨,好像很不高興似的瞪著艾爾。
“起來,艾爾!”
父親強(qiáng)行拉起艾爾,結(jié)果不心將蛋打破了。艾爾的褲子濕濕的,全都沾上了蛋液。
晚飯的時候,為了這件事情,大家都笑痛了肚皮。
“你們?yōu)槭裁匆菢有ξ?我只是想知道為什么母鴨孵了蛋,就會孵出小鴨來?!?/p>
只有母親聽了艾爾的話,突然不再笑了。母鴨孵出小鴨,這是生命的奧秘。一個五歲大的孩子怎能了解這么多?不過這么小小的年齡就能想到這種神秘現(xiàn)象的確很少見!
“艾爾真和一般小孩不同,將來長大了不知會成為什么樣的人?”父母看著艾爾,心里都這么想著。
1854年,艾爾七歲的時候,愛迪生一家搬到密西根州的波特·休倫鎮(zhèn)。
波特·休倫鎮(zhèn)靠近休倫湖,是比米蘭更靠北的一個市鎮(zhèn)。
那時候的美國,剛由馬車時代進(jìn)入火車時代。俄亥俄州附近聯(lián)合干線鐵路公司的鐵路在由東向西伸展,當(dāng)時計劃在米蘭鎮(zhèn)設(shè)一站點。
知道這個消息的米蘭鎮(zhèn)人都表示反對,因為如果有了火車,那如全鎮(zhèn)生命線般的運(yùn)河就派不上用場,到時候,船主和造船業(yè)者都將失業(yè)。
不過撒姆爾不這么想。他認(rèn)為不利用火車就等于違背了人類文明進(jìn)步的規(guī)律。如果那樣,米蘭鎮(zhèn)要不了多久就會被時代所遺棄,也不會繁榮起來的。
而那時候,撒姆爾除了制造建屋用的木板外也兼做小麥和食品買賣。如果一直住在米蘭鎮(zhèn)的話,將來不會有很大發(fā)展的,所以他想搬到新鐵路通達(dá)的波特·休倫鎮(zhèn)來。
撒姆爾在波特·休倫鎮(zhèn)新買的房子建在松林中的高地上,能看到從休倫湖流出的圣·克萊爾河。
這幢房屋有十幾個房間,后面還有馬房。單只建筑用地就有四公頃,另外還有四十公頃的果樹園,這里是以前為了防印第安人而建的軍官宿舍。
艾爾很喜歡這個家,每天在園子里跑來跑去地游玩。
撒姆爾在這里經(jīng)營制材和小麥買賣,也種植蔬菜。他把蔬菜和菜園里生產(chǎn)的水果一起賣到市場,生意逐漸做得很大。
不只這樣,撒姆爾還計劃在家里的高地上造一座塔,供人們參觀湖光山色,每人收費(fèi)兩角五分。
這座塔建好以后,他就在車站張貼了廣告:
美國第一塔,站在塔上休倫湖和圣·克萊爾河的美景盡收眼底,觀賞費(fèi)兩角五分
撒姆爾·愛迪生
這座塔高約三十米,從上往下看,景色還真是不錯。左轉(zhuǎn)右彎的樓梯是對木工外行的撒姆爾自己親手制作的,所以有點危險,不過參觀的人每天多到需要排隊。
艾爾成為這個塔的管理人,向每位參觀的人收費(fèi)。參觀客人多的時候,一天可以達(dá)到六百人,所以艾爾非常忙碌。
艾爾的哥哥威廉很喜歡繪畫,想做個畫家。撒姆爾心想,也許這座塔的參觀費(fèi)收入到達(dá)一個相當(dāng)數(shù)目時,可以用來供威廉去巴黎學(xué)畫。
不過事情并沒有他所想的那么如意,再怎么美的景色,看過兩三回也就厭了。經(jīng)過一些日子,參觀的人數(shù)一天一天地減少了,艾爾覺得很無聊。
“爸爸,兩角五分太貴了,如果減價的話也許又會有人來參觀?!?/p>
“是呀!”
經(jīng)艾爾這么一說,撒姆爾將收費(fèi)減到一角,可是參觀的人還是不多。
艾爾又想了一個辦法。
“爸爸,在塔頂上裝個望遠(yuǎn)鏡怎么樣?”
“嗯,想法不錯!”
這座塔很快就裝置了望遠(yuǎn)鏡,可是參觀的人數(shù)仍然沒有增加。不但如此,由于是外行人建造的塔,只要風(fēng)大一點就會搖搖晃晃。
付了錢去參觀的人往往由于膽小,爬到一半就中途放棄了。
“那個塔很危險,還是不上去的好。”
不知什么時候,這樣的說法開始在鎮(zhèn)上傳開。這座塔的生意也就無法再做下去了。
艾爾變得無事可做。不過在管理這座塔的時候,他卻對工作發(fā)生了興趣。
“我想到鎮(zhèn)上去賣菜?!庇幸惶欤瑺枌Ω改高@么說。
父母起初有些吃驚,可是后來則說:
“也好,小孩子能養(yǎng)成勤勞的習(xí)慣總是一件好事。不過不可因為怕苦而半途而廢?!?/p>
“放心,不會的,我一定要干到底!”
艾爾信心百倍地承諾著,雙親也就答應(yīng)了。
于是艾爾用車子載著家里所種的菜到鎮(zhèn)上去賣。這項新生意倒很不錯,鎮(zhèn)上的太太們都說:“這孩子真可愛?!?/p>
大家都對艾爾很友善。胡蘿卜、馬鈴薯、高麗菜的銷路特別好。艾爾的為人很老實,不好的東西都不賣,價錢也比別人便宜。
過了一陣子,慢慢對做生意發(fā)生興趣的艾爾,又從別的農(nóng)家買進(jìn)水果去轉(zhuǎn)賣。
生意越來越好,艾爾自己一個人已經(jīng)無法應(yīng)付,因此雇了一位比自己大兩歲的少年來幫忙,兩人從這個鎮(zhèn)賣到那個鎮(zhèn)。
像這樣經(jīng)過一年多的時間,艾爾賺了五百多元,這簡直令雙親嚇了一大跳。
不久,艾爾因為要上小學(xué),便決定不再賣菜了。
資料鏈接
蒸汽機(jī)和火車機(jī)車的發(fā)明
1736年,瓦特生于英國造船業(yè)發(fā)達(dá)的格拉斯哥城附近的格里諾克鎮(zhèn)。他的祖父和叔叔是機(jī)械工人,父親是造船工人。因為家里窮,瓦特幾乎沒上過學(xué),但在家庭的影響下,從小就懂得了不少機(jī)械制造的知識,培養(yǎng)了制造機(jī)械的興趣。1688年,法國物理學(xué)家德尼斯·帕潘,曾用一個圓筒和活塞制造出第一臺簡單的蒸汽機(jī)。但是,帕潘的發(fā)明沒有實際運(yùn)用到工業(yè)生產(chǎn)上。十年后,英國人托易斯·塞維利發(fā)明了蒸汽抽水機(jī),主要用于礦井抽水。1705年,紐克曼經(jīng)過長期研究,綜合帕潘和塞維利發(fā)明的優(yōu)點,創(chuàng)造了空氣蒸汽機(jī)。
經(jīng)過認(rèn)真研究,瓦特發(fā)現(xiàn)紐克曼蒸汽機(jī)有許多缺陷,主要是燃料耗費(fèi)太大,笨拙,應(yīng)用的范圍有限,只能用于礦井抽水和灌溉。瓦特決心造一臺比它更好的蒸汽機(jī)。經(jīng)過反復(fù)實踐,他終于在1796年制成了有分離冷凝器的單動式蒸汽機(jī)。這種蒸汽機(jī)比紐克曼的蒸汽機(jī)有顯著的優(yōu)點,可節(jié)省75%的燃料。
瓦特并沒滿足于已取得的成就,1782年,他又成功地制造了聯(lián)協(xié)式蒸汽機(jī)。1784年,瓦特對它進(jìn)行了改進(jìn),為它增加了一種自動調(diào)節(jié)蒸汽機(jī)速率的裝置,使它能適用于各種機(jī)械的運(yùn)動。從此之后,紡織業(yè)、采礦業(yè)、冶金業(yè)、造紙業(yè)、陶瓷業(yè)等工業(yè)部門,都先后采用蒸汽機(jī)作為動力了。
1807年,美國人富爾把瓦特的蒸汽機(jī)裝在輪船上,從此,航運(yùn)中的帆船時代結(jié)束了。
1814年,英國人史蒂芬把瓦特的蒸汽機(jī)裝在火車上,陸路運(yùn)輸?shù)男聲r代開始了。
19世紀(jì)三四十年代,蒸汽機(jī)在歐洲和北美被廣泛采用,這就是所謂的“蒸汽機(jī)時代?!?/p>
瓦特逝世于1819年,后人為了紀(jì)念他的偉大發(fā)明,把發(fā)電機(jī)和電動機(jī)的功率計算單位稱為“瓦特”?,F(xiàn)代家庭用的電燈、電暖器、電熨斗的功率都稱為“瓦”,那是“瓦特”的簡稱,也是為了紀(jì)念他為人類作出的杰出貢獻(xiàn)。
只念了三個月的小學(xué)
進(jìn)了小學(xué)的艾爾最初很專心地聽講,但兩個月后,情形發(fā)生了變化。
國語課的時間,他卻在畫船。有的時候他突然大聲地發(fā)問:“老師,星星為什么不會從天上掉下來?”
老師責(zé)備了他,他就好像很沒趣似的,雖然不再說話,但也不再全心聽課。
其次是上音樂課,別的小孩都愉快地唱著歌,只有他,嘴巴動也不動,好像在想著什么。
“湯姆斯,為什么不唱歌?”老師這么問他。
他卻問道:“老師,火車為什么會跑?”
簡直答非所問,出人意料。
艾爾的成績并不比別的學(xué)生壞到那兒去,只是每逢想到問題,就不管是不是上課時間,不顧一切地提出來。
往往上數(shù)學(xué)課時,他會突然問老師:“老師,為什么會下雨?”
像這樣,經(jīng)常弄得老師啼笑皆非。
雖然艾爾總是被老師責(zé)備、罰站,可是他一點也不在意,只要自己喜歡的事情,即使花上幾個小時也會熱心地去做,不喜歡的事情連看也不看。老師再怎么責(zé)備他,他就是不聽。這種任性而頑固的性格也許正是愛迪生家的傳統(tǒng)。
剛開始,老師也認(rèn)為湯姆斯和一般孩子有些不同,因而想盡辦法指導(dǎo)他,可是最終都沒有作用,最后不得不承認(rèn)這個學(xué)生一定是低能兒。
當(dāng)時低能兒是不能念普通學(xué)校的,所以入學(xué)三個月,艾爾的母親南茜就被老師請到學(xué)校。
“湯姆斯可能是個低能兒,很抱歉!只好讓他退學(xué)了?!?/p>
就這樣,艾爾退學(xué)了。
南茜對愛子被學(xué)校宣布退學(xué)并不吃驚,因為她相信這少年不但不是低能兒,還擁有一般孩子所沒有的才能。
南茜以前當(dāng)過中學(xué)老師,她知道這樣的少年采用普通的小學(xué)教育是無法發(fā)揮他的才能的。
于是南茜想到自己來教艾爾,回到家里后,她對艾爾說:“以后,媽媽要自己來教你,不過你要好好用功?!?/p>
“真好!在學(xué)??偸潜焕蠋熈R,所以我不喜歡上學(xué)?!?/p>
艾爾非常開心地對媽媽這么說。
就這樣,以后成為大發(fā)明家的愛迪生,當(dāng)年卻被看作低能兒,只念了三個月的小學(xué)就被宣布退學(xué)了。
他媽媽的家庭教育和學(xué)校大不相同。只要艾爾看得懂,不管多難的,都給他看。
這樣的教育方法收到了很好地效果。不到兩三年,像吉朋的《羅馬帝國衰亡史》、休謨的《英國史》、希羅德的《世界史》等他都能讀。
艾爾的母親知道艾爾對機(jī)械和化學(xué)實驗很感興趣,所以也讓他念這方面的書,包括世界名著《自然實驗哲學(xué)》在內(nèi)。
這本書有好幾百頁,書中內(nèi)容涉及到從蒸汽機(jī)到氫氣球。關(guān)于那個時代的科學(xué)的知識,差不多都已包含在內(nèi),即使是中學(xué)畢業(yè)生也會覺得這本書很難懂。
愛迪生后來曾這么說:“那本《自然實驗哲學(xué)》是我十歲時,頭一次看的科學(xué)書,我把它選為最可理解的書。”
當(dāng)然,像那么高深的書,不可能頭一次就能看得懂,艾爾向母親請教了好幾次,反復(fù)地閱讀了好多遍,不顧吃飯,也忘了玩,他一心一意地看這本書。
最后連教他的母親都堅持不下去了。
“像這個樣子,也難怪小學(xué)老師會覺得他很怪呢!”
南茜不但對那位要自己的兒子退學(xué)的小學(xué)老師不加懷恨,反而同情他們。
艾爾到了十二歲,就開始念英國物理學(xué)家牛頓所箸的《原理》。這本書里有很深的數(shù)學(xué)知識,連當(dāng)老師的媽媽閱讀都感到很困難,數(shù)學(xué)一向不太好的艾爾也皺著眉頭說:“太難了,太難了!”
世界第一發(fā)明家的數(shù)學(xué)很差勁,這倒是件很有趣的事情。有人說這可能因為愛迪生沒有受過正規(guī)教育的原因。
不過,這種說法并不十分正確,他似乎生來數(shù)學(xué)就不太好,再怎么樣也不喜歡數(shù)學(xué)。
這樣的例子不只發(fā)生在愛迪生身上,電學(xué)權(quán)威法拉第的數(shù)學(xué)也不好,難怪愛迪生喜歡閱讀書中不用數(shù)學(xué)的法拉第的箸作呢。
他的母親除了科學(xué)書外,也讓他看小說。而父親因為不喜歡小說,所以表示反對。
母親想要說服艾爾的父親,她說:“小說對想象力很有幫助?!?/p>
艾爾對《魯濱遜漂流記》、《天路歷程》等小說都很喜歡,據(jù)說特別喜歡的是法國小說家雨果所寫的《巴黎圣母院》和《悲慘世界》等。這些小說很使艾爾感動,他就連其中一段一段的對話都能背得出來。
地下室的“化學(xué)家”
自從學(xué)到了種種知識之后,艾爾對化學(xué)的興趣越來越大,并且喜歡自己一一去做實驗。
他把以前放菜的地下室改成實驗室,柜子里放了兩百多只裝了化學(xué)藥品的瓶子。
這些瓶子都給貼上“毒藥”的標(biāo)簽。艾爾想,這樣做的好處是當(dāng)自己不在家的時候,如果別人來到地下室就不敢輕易亂動了。
有時,艾爾到地下室做實驗,往往會忘了吃飯,整天待在地下室里不出來。
在他所有玩伴中,他容許進(jìn)入地下室的只有邁克一個人。邁克是艾爾賣菜時的伙伴,性情很好,非常聽艾爾的話。
有一天艾爾正做實驗的時候,邁克來了。
“艾爾,你又在做實驗了。”
“哦,邁克,你來得正好,有很好玩的事?!?/p>
“什么事好玩?”
邁克靠近艾爾,看到他手上拿著的試管里裝了白色液體,那些液體正在冒煙。
“邁克,你想不想像小鳥一樣在天空中飛?”
“什么?”邁克嚇了一跳。
“人能飛上天空?就像玩魔法那樣嗎?”
“當(dāng)然可以,把這種藥喝下去,你的身體就會像氣球一樣,浮上天空。”
“真的嗎?”
“不會錯,現(xiàn)在就把藥喝下去好了。喝下之后身體就會向上浮,等下到了空中,再多喝一些,就會像鳥一樣在天空里到處飛翔。”
“那真好!”
“你起飛了,我也跟著起飛,我們兩個人在天空上飛,鎮(zhèn)上的人一定會大吃一驚的?!?/p>
“可是,怎么會那樣呢?”
“吃下這種藥,身體內(nèi)就會積下比空氣更輕的氣體,身體就會浮起來?!?/p>
邁克想了想,說:“艾爾,那樣不會有危險嗎?”
“那怎么會!”
“如果我們正好飛到湖面上的時候,萬一氣體沒有了,豈不就掉到湖里去了嗎?”
“放心好了??煲獩]有氣體時,我們趕快飛到空地里就是?!?/p>
“對!”
邁克還在懷疑的時候,艾爾已將兩種粉末混和一起,要邁克喝下去。
“這到底是什么藥?”
“賽德利鹽?!?/p>
沒有化學(xué)知識的邁克聽得莫名其妙。
“這就是玩魔法的藥嗎?好,我喝。”
邁克拿起杯子一口氣喝了下去。
“艾爾,喝下去了。喝下之后,這樣站著就行嗎?”
“躺下來。”
聽了艾爾的話,邁克就躺了下來。
艾爾注視著邁克,可是時間十分、二十分鐘過去了,邁克的身體還是沒有浮上來。
“奇怪,是藥量太少嗎?”
艾爾正覺得奇怪,只見邁克突然抱住肚子叫苦。
“艾爾,不知為什么,我覺得好難受,肚子好像在響?!?/p>
“好了!”
艾爾很高興地拍著手。
“開始制造氣體了,邁克,再忍耐一下,馬上身體就要浮上來了?!?/p>
可是邁克的身體不但沒有浮上來的跡象,反而抱著肚子呻吟著。
邁克在實驗桌上打著滾,這時候,艾爾的母親走了進(jìn)來。
“地下室的化學(xué)家該吃飯了?!?/p>
艾爾的母親微笑著打開地下室的門,當(dāng)她目睹這幕景象時,一下子嚇得呆住了,只見邁克鐵青著臉痛得在地上打滾。
“怎么了?艾爾?!?/p>
“我正在做化學(xué)實驗?!?/p>
“什么實驗?”
“使人飛上空中的實驗,我剛給邁克喝了沸騰酸,馬上邁克的身體就會浮上空中?!?/p>
母親給嚇住了。
“給他喝了多少?”
“差不多半杯?!?/p>
“怎么可以拿人來做實驗?這多危險!如果邁克發(fā)生意外,可怎么辦?”
南茜趕緊去叫艾爾的父親。
幸好,邁克的腹痛不太嚴(yán)重,過不了多久就漸漸好了??墒前瑺枀s被父親狠狠地打了一頓。
“你太能胡鬧了!地下室的藥品統(tǒng)統(tǒng)丟掉,以后再也不準(zhǔn)做實驗了?!?/p>
艾爾雖然被父親一頓毒打,依然頑固地辯解說:“爸爸,那藥對人體并沒有害處,化學(xué)書上是這么寫的。”
“這就是你考慮不周的地方,再沒有害處的藥,一次吃多了,對身體就會有害處。不管怎么樣,地下室要關(guān)閉?!?/p>
艾爾的父親大發(fā)雷霆,經(jīng)過南茜的一再勸解,總算暫時息怒,但要艾爾答應(yīng)以后不再做危險的實驗,才允許他繼續(xù)研究。
波特·休倫鎮(zhèn)上曾有這樣的傳說,這位發(fā)明家在少年時代曾想給黑人女傭吃皮膚變白的藥,女傭嚇得趕快逃走了。不過,這也許可能是后人捏造出來的謊話。
小報童和小報人
1858年。湯姆斯·艾爾瓦·愛迪生已經(jīng)十二歲了。從九歲開始的三年里,他因母親的家庭教育而念了不少書,可是現(xiàn)在已經(jīng)不能再從他母親那里學(xué)到什么了。雖然這樣,關(guān)于化學(xué)方面的知識,艾爾還是比較豐富。
有天晚上,晚飯后母親問艾爾,“艾爾,以后你想念什么書?”
“我想做化學(xué)實驗,也想多看一點電氣方面的書。這次歐洲和美國間的大西洋海底電纜真是壯觀?!?/p>
以前歐洲和美國之間信件來往需要一個多月,自從有了海底電纜,只要幾分鐘就能通電報,這件事在美國成為大新聞。
“為了念書,我想買書,也想買化學(xué)藥品。不過,這么一來,要比現(xiàn)在花更多的錢,我想自己去賺錢。
父親卻說:“艾爾,念書的錢我可以替你負(fù)擔(dān)?!?/p>
“這樣可不行,我想用自己賺的錢念書。我已不是小孩子了?!?/p>
父母聽了這話都露出了微笑。
“那很好,人要勤勞才對。你以前也賣過菜,不過半工半讀會比以前更辛苦啊?!?/p>
“可是,共和黨的林肯也是窮人家的孩子,他就是半工半讀,據(jù)說這次要出來競選總統(tǒng)呢!”
“看來你是不想輸給林肯的啰,哈哈……”父親大笑。
那時候艾爾家經(jīng)常談?wù)摰木褪橇挚舷敫傔x美國第十六任總統(tǒng)的事。
“那么艾爾,你想做什么事?”艾爾的母親這么問他。
“我想去賣報。邁克也在賣報,他說很好賣?!?/p>
這個想法他的父母都同意了。
因為他只需要早上賣完報,剩下來的時間就可以看書;再說鎮(zhèn)上報紙的銷路很好,這也是事實。
那時候,美國的鐵路向西部擴(kuò)展,新墾地發(fā)現(xiàn)了金礦、石油以及和印第安人相爭等種種新聞,每天都會見報。
再說關(guān)于政治問題,因為南北雙方關(guān)系交惡,戰(zhàn)爭可能隨時都會爆發(fā),這件事每天在議會上都有爭論,對此全國國民也都很關(guān)心。
其他的,海外新聞有迫使日本打開門戶、簽訂新條約;在地中海蘇伊士運(yùn)河的大工程開工;在中國,英國和法國聯(lián)合與中國作戰(zhàn)等等吸引人的新聞很多。
于是艾爾就去賣報了,這樣過了差不多一個星期,有一天艾爾突然說:
“我決定在火車內(nèi)賣報紙和雜志?!甭犃税瑺栠@話,父母都吃了一驚。
波特·休倫到底特律之間約一百多公里的旅程,火車每天早上7點從波特·休倫車站出發(fā),三個小時之后約早上10時到達(dá)底特律站,休息到下午6點再從底特律往回開,晚上9時返抵波特·休倫,每天來往一次。
聽了艾爾的話,母親不能理解似地問:“上午10點到達(dá)底特律,一直到下午6點共有八個小時,這段時間,你要怎么打發(fā)?”
“就是因為這樣,”艾爾很興奮地說:“這段時間我想到底特律的圖書館去看書,那邊的圖書館比我們這里的更好,藏書有一萬六千冊,我想把那些書全部看完?!?/p>
“把圖書館的書全部看完,你知道需要多久嗎?”
“只需三年,我就會把它看完,還有,我已獲得了鐵路局準(zhǔn)許在車內(nèi)賣報紙、雜志和糖果的權(quán)利?!?/p>
艾爾把獲得權(quán)利的經(jīng)過,詳細(xì)地述說了一遍。
鐵路局經(jīng)理最初聽說艾爾只有十二歲,不肯答應(yīng)這件事。
不管什么事只要想做,就一定要完成才肯罷休的艾爾,碰了一次釘子當(dāng)然不肯罷休。
一天、兩天、三天、四天,他不停地去請求,最后對方只好問他:“你賣報紙賺了錢,打算怎么用?”
“我有很多想看的書,賺了錢就用來買書,還想買些做化學(xué)實驗用的藥品。”
“這很了不起!”
“火車需要走三個小時,客人們一定會無聊,所以我想,讓先生們讀新聞,女士們看雜志,孩子們買糖果吃,這樣他們就會有一次愉快的旅行,人們對于坐火車旅行感到興趣,我也能賺錢來讀書。”
“哈哈哈……你確實是了不起的實業(yè)家。”
經(jīng)理非常贊賞這個少年的志氣和智慧,欣然答應(yīng)了他的請求。艾爾回家的途中到鎮(zhèn)上報社和他們說好,從第二天起每天分配他五十份報紙。
聽了艾爾的這些話,父母也是滿心地歡喜。
“好好干!”父母這樣鼓勵他。
艾爾的想法沒有錯,為了打發(fā)旅途的寂寞,乘客們很樂意地買報紙或雜志。中途上車的乘客也會買,所以生意很好。
艾爾白天在圖書館可以看不少的書,回程又向底特律的報社買來其他報紙賣給乘客。
艾爾一旦開始工作,不管下雨、刮風(fēng)或下大雪,一天也不肯休息。
這樣過了將近半年,艾爾又有了新的計劃。
計劃之一是既然報紙、雜志這么好賣,除了火車上以外,波特·休倫的車站前也可開一家賣報紙、雜志的商店。這件事因為艾爾自己沒有辦法做,必須雇用助手,因此他跑去和好朋友邁克商量。
“好,那間店我來負(fù)責(zé),這總比吃怪藥好多了。”
邁克馬上答應(yīng)了他的請求。
計劃之二是,他走在底特律街上,發(fā)現(xiàn)許多在波特·休倫鎮(zhèn)上沒有見過的蔬菜和水果,而且價錢也很便宜。
“對了,把那些蔬菜、水果運(yùn)到我們鎮(zhèn)上來賣,一定會大受歡迎的?!?/p>
艾爾又雇了一個少年做助手開起店來?;爻虖牡滋芈少I來的蔬菜和自己家種的菜一起擺在這個店里賣。
新開的兩家店鋪的生意都很好,艾爾把賺得的錢分給他們,也常常帶他們到鎮(zhèn)上的餐館去吃飯。
沒多久車站增添了快車,艾爾又獲得在車內(nèi)販賣的權(quán)利,于是他就又雇傭一個少年,讓他在快車上賣。
這樣,艾爾每天可以收入八至十塊錢,最多的時候,有二十元上下,其中差不多有一半的純利。對只有十二歲的少年來說,這是一筆很可觀的數(shù)字。
艾爾從所賺的錢里每天拿出兩元給母親,剩余的就買書或藥品、實驗器材,所以他家地下室的研究所慢慢地有了相當(dāng)?shù)囊?guī)模。
艾爾每天所乘的火車是由三節(jié)車廂組成的。第一節(jié)是普通車,第二節(jié)是婦人、小孩專用車,第三節(jié)則是行李車。行李車內(nèi)隔為行李室、郵信室、吸煙室,實際上吸煙室可以說沒有人使用,因此,艾爾就把要販賣的東西放在那兒?;疖囈婚_動就馬上開始販賣,等賣得差不多了,他就到吸煙室里看書。車子到了底特律以后,他又可以到圖書館里去看書。
不過,化學(xué)實驗必須要等晚上很晚回家,才能在地下室里做,所以他感到時間很不夠用,于是艾爾想利用車內(nèi)空閑的時間來做實驗。
在行駛中的火車內(nèi)設(shè)實驗室,如果正式提出申請,一定不能獲準(zhǔn),這是他想象得到的,所以他只能偷偷地去做。
既然無法決定,第二天艾爾就開始搬了些實驗器材和藥品到火車上來做實驗。最初只有一點點藥品,慢慢地隨著數(shù)目的增加,這里就變成一間完整的車內(nèi)實驗室了。這件事情只有司機(jī)知道,因為他不認(rèn)為有什么不好,于是他一再叮囑艾爾要特別小心,在表面上卻裝作什么也不知道的樣子。
一旦開始做他的實驗,就不能在列車內(nèi)跑來跑去賣東西了,因為需要看住試驗管內(nèi)的藥品反應(yīng)。
于是,艾爾又想到了一個辦法。當(dāng)時美國小學(xué)在星期六和星期天都放假,他就讓閑著的孩子乘車,替自己賣東西。
想到這辦法,艾爾馬上著手進(jìn)行實施。孩子們也很高興能不花錢乘車旅行,又可以賺些零用錢,當(dāng)然都很樂意。
實行了這個辦法后,艾爾在星期六和星期天這兩天便可隨心所欲地做他的實驗了。
1860年,林肯被共和黨提名出來競選總統(tǒng)。
艾爾因為當(dāng)時只有十三歲,對政治問題沒有什么興趣,但心里很喜歡林肯。當(dāng)年11月6日投票日,艾爾也緊張地等看結(jié)果。
林肯以五十萬票的多數(shù)擊敗了反對黨推選出來的道格拉斯,終于成為美國第十六任總統(tǒng)。
“勝了,勝了!”
艾爾拍手叫好,報紙的銷路也激增。
依照美國的傳統(tǒng),雖然選舉是在11月舉行,可是新總統(tǒng)就職卻要在第二年的3月。這段期間卻發(fā)生了一個大事情。
當(dāng)時美國南部各州盛產(chǎn)棉花,這些地方一向都從非洲買來黑人做奴隸,而這位新總統(tǒng)卻認(rèn)為:“黑人也是人,同樣是人,卻把他們買來當(dāng)牛馬役使,這是很不人道的事情,再說,人用金錢來買賣也是不對的?!?/p>
林肯主張恢復(fù)奴隸的自由,而南方人卻認(rèn)為如果沒有奴隸,就沒有人干活,田地也就沒有收獲,所以對林肯深表痛恨,甚至不惜要挾道:“我們要建立一個新的國家!”
于是,喬治亞州、阿拉巴馬州、密西西比州、路易斯安那州、佛羅里達(dá)州、德克薩斯州、南卡羅來納州等七個州宣布脫離合眾國而組成“南方聯(lián)邦”。
美國北部各州,因為工業(yè)發(fā)達(dá),沒有使用黑奴,所以一致?lián)碜o(hù)林肯的主張。
艾爾因為早先住在北部的俄亥俄州,后來又搬到北部的密西根州,所以一直沒有見過黑奴的悲慘生活。
1861年4月,美國的南、北雙方打起仗來了,史稱美國“南北戰(zhàn)爭”。
同胞互相殘殺,每個美國人都很關(guān)心,想知道戰(zhàn)事的結(jié)果,于是大家都搶著看報。
有一天艾爾到達(dá)底特律站的時候,發(fā)現(xiàn)車站前的布告板前圍了很多人。
“發(fā)生了什么事情?”
他擠向前去,原來布告板上張貼著新聞報告說:雙方在席諾地方發(fā)生激戰(zhàn),有兩萬五千人傷亡。
“這一下,可不得了!”
艾爾很快跑到車站的電信室,對電信員說:
“拜托!拜托!請你馬上拍電報給各站,要他們在車站布告板張貼席諾發(fā)生激戰(zhàn),共有兩萬五千人死傷的消息。”
因為這不是站長的命令,電信員有些猶豫,艾爾焦急的說:“請快點拍出去,像這樣的消息,有必要爭取最快的時間告訴大家。凡是有家人在戰(zhàn)場上的一定很關(guān)心。如果你拍了,以后每天我送一份報紙給你?!?/p>
聽說每天會送一份報紙給他,電信員馬上開始拍發(fā)電報。
艾爾隨即跑去底特律自由報社。
“今天多給我一千份報紙,現(xiàn)在只有三百份的錢,不夠的明天付給你?!?/p>
這么說著,馬上掏出身上所有的錢。
“什么?一千份?”
報社里的人嚇了一大跳。
“是的,刊載席諾地方激戰(zhàn)消息的報紙,一定可以賣完一千份,各車站的布告板,我已要他們貼出消息了。”
“好吧,你真比記者還更敏捷!”
報社的人很佩服地將 份報紙賣給了他。這天,艾爾沒到圖書館去,而把印好的報紙搬上了火車。
果不出艾爾所料,在回程的火車上,旅客因為已經(jīng)看過布告板上的簡訊,一個個搶著買報紙以了解詳情。
沿途有些小站平常只能賣四五份的,那天卻賣了近百份。精明的艾爾,將五分錢一份的報紙漲到一角錢,這時的人們也不計較這區(qū)區(qū)五分錢了。
快到終點站波特·休倫的時候,艾爾把每份報紙又漲到五倍即兩角五分錢,一千份報紙就這樣全部賣光了。
艾爾一下子賺到一大筆錢。
資料鏈接
林肯總統(tǒng)
亞伯拉罕·林肯是美國第十六任總統(tǒng),是世界歷史中最偉大的人物之一,領(lǐng)導(dǎo)了拯救聯(lián)邦和結(jié)束奴隸制度的偉大斗爭。他的正直、仁慈和堅強(qiáng)的個性影響了美國的幾代人,至今仍然值得稱頌,他是美國歷史上最受人景仰的總統(tǒng)之一。
1809年2月12日,林肯出生在肯塔基州哈丁縣一個清貧的農(nóng)民家庭,父母是英國移民的后裔。1816年,林肯全家遷至印第安納州西南部,開荒種地為生。九歲的時候,林肯的母親去世了。一年后,父親與一位寡婦結(jié)婚。繼母慈祥勤勞,對待丈夫前妻的子女視如己出。林肯也敬愛后母,一家人生活得和睦幸福。由于家境貧窮,林肯受教育的程度不高。
1834年8月,二十五歲的林肯當(dāng)選為州議員開始了自己的政治生涯同時管理鄉(xiāng)間郵政所,也從事土地測量,并在友人的幫助下鉆研法律。幾年后,他成為一名律師。1860年,林肯成為共和黨的總統(tǒng)候選人,11月,選舉揭曉,以二百萬票當(dāng)選為美國第十六任總統(tǒng)。林肯就職一個月以后的4月12日,南部聯(lián)邦的軍隊攻擊了政府的一個要塞,南北戰(zhàn)爭爆發(fā)了。戰(zhàn)爭開始時,北方軍隊打得并不順利,為了迅速扭轉(zhuǎn)不利的局面,1862年9月22日,林肯頒發(fā)了《初步解放宣言》。當(dāng)年年底,林肯簽署了經(jīng)過修改的《最后解放宣言》。他在簽署了這個文件后莊嚴(yán)宣布:“在我的一生中,從來沒有比此刻簽署這個文件時更加堅信自己是正義的?!备鶕?jù)這個宣言,美國從法律上廢除了奴隸制。1863年7月1日,南北雙方軍隊在賓夕法尼亞州的葛底斯堡進(jìn)行了關(guān)鍵性戰(zhàn)役。北軍獲勝,戰(zhàn)局從此向有利北方的方向發(fā)展。1864年11月,林肯第二次當(dāng)選總統(tǒng)。當(dāng)選后,林肯以極大地努力要求參眾兩院通過憲法第十三修正案——宣布蓄奴非法。這項歷史性的憲法修正案于當(dāng)年終于獲得通過。1865年4月14日晚,林肯在華盛頓的福特劇院遇刺身亡。5月4日,林肯葬于橡樹嶺公墓。林肯領(lǐng)導(dǎo)美國人民維護(hù)了國家統(tǒng)一,廢除了奴隸制,為資本主義的發(fā)展掃除了障礙,促進(jìn)了美國歷史的發(fā)展,一百多年來,受到美國人民的尊敬。馬克思曾經(jīng)這樣評價林肯:“他是一位達(dá)到了偉大境界而仍然保持自己優(yōu)良品質(zhì)的罕有的人物。這位出類拔萃和道德高尚的人竟是那樣謙虛,以致只有在他成為殉道者倒下去之后,全世界才發(fā)現(xiàn)他是一位英雄?!?/p>
美國南北戰(zhàn)爭
19世紀(jì)中葉,美國北部自由勞動制度與南部奴隸制度之間的矛盾發(fā)展到不可調(diào)和的地步,南部奴隸制度成為美國社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主要障礙,南北之間的斗爭在西部土地的爭奪中表現(xiàn)得最為激烈。19世紀(jì)上半葉在美國領(lǐng)土向西擴(kuò)張的過程中,在西部接連成立新的州。但是每當(dāng)新州成立之際,就發(fā)生在該州內(nèi)容許或禁止奴隸制存在的斗爭。北方資產(chǎn)階級和農(nóng)民主張在新州內(nèi)禁止奴隸制度,要求把新州確定為自由州。南方奴隸主則力圖把奴隸制擴(kuò)大到西部,主張把新州確定為容許奴隸制存在的州,奴隸主利用其在美國國會及政府中的統(tǒng)治地位,連續(xù)取得勝利,激起北方廣大人民的憤慨。1854年在北方成立了美國共和黨。同年,南方奴隸主企圖用武力把奴隸制擴(kuò)張到堪薩斯,于是在堪薩斯爆發(fā)了西部農(nóng)民與來自自由州的移民反對南方奴隸主的武裝斗爭,斗爭持續(xù)到1856年,揭開內(nèi)戰(zhàn)的序幕。
1860年共和黨人林肯當(dāng)選為總統(tǒng),美國民主黨遭到慘敗,這就成為南方奴隸主脫離聯(lián)邦和發(fā)動叛亂的信號。南部蓄奴州南卡羅來納首先脫離聯(lián)邦,接著佐治亞、阿拉巴馬、佛羅里達(dá)、密西西比、路易斯安那和得克薩斯諸州相繼脫離,并于1861年2月宣布成立“南部同盟”,另立以道格拉斯為總統(tǒng)的政府。1861年4月12日叛亂政府軍開始炮轟在南卡羅來納的聯(lián)邦薩姆特要塞,14日攻陷。林肯政府于4月15日發(fā)布討伐令,內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。不久,弗吉尼亞、北卡羅來納、田納西、阿肯色四州退出聯(lián)邦參加南部聯(lián)盟。
1862年9月22日,林肯發(fā)表預(yù)備性的《解放宣言》。宣布:假如在1863年1月1日以前南方叛亂者不放下武器,叛亂諸州的奴隸將從那一天起獲得自由。消息傳到南方后,成千上萬的奴隸逃往北方。英國工人階級也展開了支持北方的運(yùn)動,迫使英國政府放棄了原來的干涉計劃。
1863年,北方在軍事上出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。同年7月1日葛底斯堡大捷,殲滅南軍兩萬八千人,成為內(nèi)戰(zhàn)的轉(zhuǎn)折點。戰(zhàn)場上的主動權(quán)轉(zhuǎn)到北方軍隊手中。1864年,北方最高統(tǒng)帥采用新的戰(zhàn)略方針:在東,西兩線同時展開強(qiáng)大攻勢。在東線以消耗敵人的力量為主要目標(biāo);在西線用強(qiáng)大兵力深入敵方腹地,切斷“南部同盟”的東北部與西南部的聯(lián)系。1864年9月,W·T·謝爾曼將軍麾下的北軍一舉攻下亞特蘭大,兩個月后開始著名的“向海洋進(jìn)軍”,在進(jìn)軍中徹底摧毀了敵人的各種軍事設(shè)施,使南方經(jīng)濟(jì)陷于癱瘓。在東線,格蘭特將軍統(tǒng)率北軍把敵軍驅(qū)逼到叛亂“首都”里士滿附近。1865年初,奴隸紛紛逃亡,種植場經(jīng)濟(jì)瀕于瓦解。北方海軍實行的海上封鎖,幾乎斷絕了南方與歐洲的貿(mào)易。同時,在南方內(nèi)部也出現(xiàn)反對派,許多小農(nóng)加入聯(lián)邦派從事反戰(zhàn)活動。南方逃兵與日俱增,糧食及日用品匱乏。1865年4月9日,R·E·李的部隊陷入北方軍隊的重圍之中,被迫向格蘭特請降。美國內(nèi)戰(zhàn)終止。美國恢復(fù)統(tǒng)一。
這件事情過后,艾爾想自己發(fā)行報紙。他發(fā)覺只要報上登載有趣、好玩的事情,銷路一定都不錯。
艾爾在底特律舊貨店找到一臺滿是灰塵的印刷機(jī),以很低的價錢買了進(jìn)來。
再就是印刷用的鉛字,這也得到處去找。一切準(zhǔn)備好了之后,他就把這些搬到他所使用的行李車吸煙室去。
火車上的工作人員對于他的行為嚇了一跳,有點不太高興,不過艾爾終于說服了對方。這個報社名為報社,實際上只有艾爾一個人,從記者到編輯再到印刷工全都由他來做,自然相當(dāng)辛苦。這份報紙是對開版,每周發(fā)行一次,命名為《每周前鋒報》。
對喜歡機(jī)械的艾爾來說,操縱印刷機(jī)一點也不成問題。至于戰(zhàn)爭和政治上的事情,他當(dāng)然不是鎮(zhèn)上大報的對手,所以他的報紙都是登載一些鐵路沿線所發(fā)生的地方性新聞。
這份周刊的確辦得很不錯,不像是十五歲的少年自己一手編輯和印刷而成的。
底特律自由新聞社的總編輯很佩服這個孩子,并且熱心地幫助他。
“你一個人做,忙不過來吧?”于是這個總編輯從自己報社介紹了一個印刷工給他。各車站的通信員,由于工作的關(guān)系知道國內(nèi)種種新聞,艾爾也刊載從他們那兒得來的消息,所以《每周前鋒報》的內(nèi)容一期比一期豐富。
艾爾發(fā)行的報紙,只有1862年2月3日的一份被留存下來,現(xiàn)在由愛迪生后人當(dāng)作傳家之寶保存著。這份報紙上登著下列事項:
美國大干線鐵路各站點的馬車費(fèi)、列車改正時刻表、牛油及雞蛋等食品價格,火車上旅客遺忘物品表、旅館廣告、出生或死亡通知等等。還有:——XX站有個十分勤勞的清潔工,使得那個車站到處都很干凈。
——大干線鐵路將發(fā)給能節(jié)省燃料的司機(jī)獎品
——近日內(nèi),本報將刊登喜愛本報的讀者名字
這份周報每份三分錢,每月收費(fèi)八分。每周可賣四百份,成績還算不錯。
不久后,這份鄉(xiāng)下小報竟傳到了國外。那是因為有一回,一位英國紳士搭乘了這班車,覺得這份小報很不錯。
“少年人能發(fā)行這樣的報紙,真不簡單,我想買一千份帶回去?!币淮斡喴磺Х葸@是頭一回,艾爾很高興,其他的事情都放下不做,趕印了一千份賣給了那位紳士。
這位英國紳士拿走艾爾的《每周前鋒報》回到英國后,在世界第一流的《倫敦泰晤士報》上大大贊美一番,因而,這份小報就此出了名。
像這樣有名氣、又有趣的報紙,艾爾卻突然決定不辦了。原來有一次,艾爾和別人商量要怎樣才能增加周刊的發(fā)行數(shù)量,那人告訴他:“想增加發(fā)行數(shù),要多刊載一些讀者喜歡的雜談。人們都喜歡知道他人的秘密和失敗經(jīng)過,如果有這一類的內(nèi)容,大家覺得有趣,就會買了?!?/p>
只有十五歲的少年艾爾,并不知道這話所潛藏著的危險。艾爾聽從了那人的意見,馬上將《每周前鋒報》改名為《會偷看的球報》。
正如新的名稱,他將附近鎮(zhèn)上一些有趣的傳聞或他人失敗的經(jīng)過都登了上去。
這樣的做法,自然很受讀者歡迎,報紙的發(fā)行數(shù)量真的大大地增加了;但那些被刊載的人非常惱火,因為傳聞常常是不合情理的錯誤,或?qū)⑹聦嵐室饪浯蟆?/p>
有一次,一個被作為雜談題材的人十分生氣地對艾爾說:“把這些事登出來,實在太不像話了!”
這人抓住艾爾,兇狠地罵過之后,又粗魯?shù)貙瑺杹G進(jìn)圣·克萊河。雖然沒有發(fā)生意外,但使得艾爾警覺到,如果辦報這么危險,那么不做也罷。
于是沒有多久他就決定停止發(fā)行這份報紙了。
這份《會偷看的球報》可惜現(xiàn)在一份也沒有留傳下來,所以也沒有辦法知道究竟是什么樣內(nèi)容的一份報紙。
令人驚嘆的“電報游戲”
一天,艾爾與平常一樣在行李車內(nèi)的實驗室做化學(xué)實驗。正好幾天前喬治·普爾曼送給艾爾一套很好的實驗器材,所以他特別高興。
喬治·普爾曼是“普爾曼式臥車”的設(shè)計人,當(dāng)他看到艾爾的車內(nèi)實驗室后,非常感動,對艾爾說:“好好用功讀書?!彪S即送了一套新的實驗器材給他。
在廣闊的平原上,以全速奔馳的火車到了急轉(zhuǎn)彎時,行李車的車身就會大大地顛動一下,瞬間,柜上的瓶子摔下來打破了。
黃磷遇到空氣,馬上燃燒起來。
看到熊熊的白煙,艾爾想:這下可糟了!他趕快脫下上衣,朝火上掩蓋,可是火被風(fēng)一吹,燒得更旺。
“失火了!失火了!請快來救火!”
聽到艾爾的呼救聲,車長奔了過來,好不容易才將火熄滅??墒擒囬L卻很生氣。
這位車長以前就對艾爾未經(jīng)準(zhǔn)許便在車上做化學(xué)實驗的事很不高興。
“你看,闖禍了吧!從今天起,不準(zhǔn)再在火車上做實驗了?!?/p>
車長大聲罵著并且打了艾爾一記耳光,同時將試管和長頸瓶等,凡是能拿得到的都扔了出去。
“聽著!以后只能賣報紙和糖果,再做這種事就絕不饒你?!?/p>
車長說完就憤憤地走開了。
艾爾用手按著發(fā)痛的臉。
那個晚上,火車回到波特·休倫,艾爾要他的少年助手幫著把所有剩下的實驗器材和藥品都搬回家。
艾爾的父母聽了艾爾敘述當(dāng)天發(fā)生的事情后說:“那是因為你做得太過分了。如果你覺得地下室的實驗室不方便的話,可以利用光線好的頂樓?!?/p>
“對,就在頂樓做好了。如果失敗了,最多只是把屋頂弄壞,總不會燒掉火車。”
艾爾的父母盡量安慰和鼓勵著艾爾。
很多《愛迪生傳》都寫愛迪生的耳朵是被車長打聾的,這并非事實。這位發(fā)明家到了晚年自己寫道:“列車失火后數(shù)日,我在史密斯·格里克站的月臺賣報紙,火車開動了,當(dāng)時我急急忙忙想上行李車,可是因為雙手抱著報紙,爬不上去,當(dāng)時管行李的人便伸手抓住我的雙耳拉我上車,那時候我覺得耳朵里面好像有什么斷了的聲音,從那時起,我的一邊耳朵就聾了。不過這也許是神所賜,因為聽不到周圍的雜音,我反而更能專心做事?!?/p>
艾爾在少年時代,又辦報又開店,還做化學(xué)實驗,這些都是大人們做的事情,但是他畢竟還是個少年,所以也常常玩些孩子們的游戲。
其中之一就是玩“電報游戲”。
當(dāng)時,著名的撒姆爾·摩爾斯發(fā)明的有線電報已經(jīng)普遍使用,美國小孩們對它感興趣的很多。
艾爾和朋友在參觀過電信局之后,突然對電報也產(chǎn)生了興趣。
資料鏈接
電報的發(fā)明
電報(telegraph)是通信業(yè)務(wù)的一種,是最早使用電進(jìn)行通信的方法。它利用電流(有線)或電磁波(無線)作載體,通過編碼和相應(yīng)的電處理技術(shù)實現(xiàn)人類遠(yuǎn)距離傳輸與交換信息的通信方式。
電報大大加快了消息的流通,是工業(yè)社會的其中一項重要發(fā)明。早期的電報只能在陸地上通訊,后來使用了海底電纜,開展了越洋服務(wù)。到了20世紀(jì)初,開始使用無線電拍發(fā)電報,電報業(yè)務(wù)基本上已能抵達(dá)地球上大部分地區(qū)。電報主要是用作傳遞文字訊息,使用電報技術(shù)傳送圖片的則稱為傳真。
19世紀(jì)30年代,由于鐵路迅速發(fā)展,迫切需要一種不受天氣影響、沒有時間限制又比火車跑得快的通信工具。此時,發(fā)明電報的基本技術(shù)條件(電池、銅線、電磁感應(yīng)器)也已具備。1837年,英國庫克和惠斯通設(shè)計制造了第一個有線電報,且不斷加以改進(jìn),發(fā)報速度不斷提高。這種電報很快在鐵路通信中獲得了應(yīng)用。他們的電報系統(tǒng)的特點是電文直接指向字母。
與此同時,美國人莫爾斯也對電報著了迷。他是一位畫家,憑借了他豐富的想象力,不屈不撓的奮斗精神,實現(xiàn)了許多人夢寐以求的目標(biāo)。在他四十一歲那年,他從法國學(xué)畫后返回美國的輪船上,醫(yī)生杰克遜將他引入了電磁學(xué)這個神奇世界。在船上,杰克遜向他展示了“電磁鐵”,一通電能吸起鐵的器件,一斷電鐵器就掉下來。還說“不管電線有多長,電流都可以神速通過”。這個小玩意兒使莫爾斯產(chǎn)生了遐想:既然電流可以瞬息通過導(dǎo)線,那能不能用電流來傳遞信息呢?為此,他在自己的畫本上寫下了“電報”字樣,立志要完成用電來傳遞信息的發(fā)明。
回美國后,他全身心地投入到研制電報的工作中去。他拜著名的電磁學(xué)家亨利為師,從頭開始學(xué)習(xí)電磁學(xué)知識。他買來了各種各樣的實驗儀器和電工工具,把畫室改為實驗室,夜以繼日地埋頭苦干。他設(shè)計了一個又一個方案,繪制了一幅又一幅草圖,進(jìn)行了一次又一次試驗,但得到的是一次又一次失敗。在深深的失望之中好幾次他想重操舊業(yè)。然而,每當(dāng)他拿起畫筆看到畫本上自己寫“電報”字樣時,又為當(dāng)初立下的誓言所激勵,從失望中抬起頭來。1836年,莫爾斯終于找到了新方法。他在筆記本上記下了新的設(shè)計方案:“電流只要停止片刻,就會現(xiàn)出火花。有火花出現(xiàn)可以看成是一種符號,沒有火花出現(xiàn)是另一種符號,沒有火花的時間長度又是一種符號。這三種符號組合起來可代表字母和數(shù)字,就可以通過導(dǎo)線來傳遞文字了。”
我們現(xiàn)在看起來是多么簡單的事啊!但莫爾斯是世界上第一個想到用點、劃和空白的組合來表示字母是多么不容易啊!這種用編碼來傳遞信息的構(gòu)想是多么偉大,多么奇特!這樣,只要發(fā)出兩種電符號就可以傳遞信息,大大簡化了設(shè)計和裝置。莫爾斯的奇特構(gòu)想,即著名的“莫爾斯電碼”,是電信史上最早的編碼,是電報發(fā)明史上的重大突破。
莫爾斯在取得突破以后,馬上就投入到緊張的工作中去,把設(shè)想變?yōu)閷嵱玫难b置,并且不斷地加以改進(jìn)。1844年5月24日,是世界電信史上光輝的一頁。莫爾斯在美國國會大廳里,親自按動電報機(jī)按鍵。隨著一連串嘀嘀嗒嗒聲響起,電文通過電線很快傳到了數(shù)十公里外的巴爾的摩。他的助手準(zhǔn)確無誤地把電文譯了出來。莫爾斯電報的成功轟動了美國、英國和世界其他各國,他的電報很快風(fēng)靡全球。
19世紀(jì)后半葉,莫爾斯電報已經(jīng)獲得了廣泛的應(yīng)用。
既然玩電報游戲,由于沒有出售這一類材料的商店,什么都得自己做,但做線圈的細(xì)絲和做鍵盤的金屬片倒有現(xiàn)成的可用,絕緣器則可利用玻璃瓶,其中最困難的便是電源。
艾爾知道貓的毛朝相反方向摩擦就能產(chǎn)生電,所以馬上把家里的貓抓來。
不過,貓經(jīng)過他用力摩擦后,奮力地掙脫了艾爾的手逃走了。
“用貓還是不行。”
艾爾再去查書,自己動手制造簡單的電池。這種電池需要用硫酸、硝酸等藥品,這些東西在他的實驗室里都有,所以沒有問題。
電池做好后,他從邁克家牽來電線,于是便開始作電報游戲了,可是他又碰上一件困難的事。
艾爾每天早上6點出門,晚上10點多才回家。因此,玩這種“電報游戲”差不多要到11時。而父親關(guān)心艾爾的身體,規(guī)定他晚上11時一定要睡。
如果這樣,還能玩什么“電報游戲”呢?于是艾爾又想了一個計謀。他知道父親每晚都要看他帶回的《底特律自由報》,于是便動起腦筋來。
有天晚上,艾爾故意不帶報紙回家。
“艾爾,今晚沒有報紙嗎?”
正如艾爾所料,父親好像很失望,于是艾爾趕快說:“我把報紙放在邁克家,忘了帶回來,不過沒關(guān)系,我現(xiàn)在馬上為你問新聞好了?!?/p>
“問新聞?怎么問?”
父親覺得莫名其妙。
“這沒問題,我做了一架電報機(jī)?!?/p>
艾爾帶父親到頂樓去,馬上開始通信。
因為事先已經(jīng)和邁克約好了,所以對方馬上回電。最先是戰(zhàn)場的消息,再來是議會的新聞,以及加州發(fā)現(xiàn)新油田等等……艾爾把它寫成文章。
“啊!這真方便。”
撒姆爾佩服的看著新聞。等通信完成后,他將艾爾所作的電報機(jī)拿起來看了老半天。這架電報機(jī)的鍵是利用黃銅發(fā)條做成的,電磁石是用布將電線的鐵絲包起來制作的。雖然很簡陋,但一個小孩子能夠制作成這樣已經(jīng)不容易了。
父親大感驚嘆。
“計謀成功,明天還要麻煩你?!?/p>
艾爾得意地和邁克通信。當(dāng)然,父親并不知道他在發(fā)些什么信號。
撒姆爾突然看了一眼墻上的掛鐘,已經(jīng)快到凌晨1點了。這時,做父親的也不能再罵自己的兒子了。
從這以后,艾爾每晚都和邁克玩“電報游戲”??墒沁^了沒有多久,跑進(jìn)果園的牛將電線弄得亂七八糟,“電報游戲”從此也就停止了。
關(guān)于摩擦貓毛發(fā)電的事,后來有人認(rèn)為不可能。像艾爾那樣有學(xué)問的人,怎么會想到用貓來生電?這一定是謊言。
后來曾經(jīng)有人問這位發(fā)明家,這件事究竟是真是假。發(fā)明家笑著說:“我少年時代的事情傳說很多,有些事情連我自己也不曉得。那時候,究竟有沒有摩擦貓毛生電我不記得了??傊@是幾十年前的事情,不過,或許擦過也不一定。不管怎么樣,那時候的我,確實是個很頑皮的孩子。哈哈哈……”
艾爾對拖動火車的機(jī)車頭構(gòu)造也很感興趣。設(shè)在波特·休倫的大干線鐵路機(jī)械工廠,他經(jīng)常去參觀,他在火車上時,只要有空就會跑進(jìn)駕駛室,向火車司機(jī)探問鍋爐或齒輪構(gòu)造的問題。
了解這些之后,艾爾就想自己有機(jī)會也試開一下機(jī)車。
“一下就好,讓我開開好不好?”艾爾時常這樣請求司機(jī)。
司機(jī)每次都回說:“不行,小孩子開太危險?!?/p>
可是有一天,艾爾進(jìn)到駕駛室時,司機(jī)卻對他說:“從這里向前,有一段路是直的,你可以開開看?!?/p>
艾爾很高興地就動手開起機(jī)車來。
“昨夜,我跳舞跳得很晚,非常想睡覺,我先去睡一會兒,你好好開呀?!彼緳C(jī)跑到后面去,馬上就睡著了。
那時候的列車共有七節(jié)車廂,以每小時十二公里的速度行駛。對艾爾來說,這是頭一次開車,自然覺得很好玩。
沒多久,鍋爐里的水流出來了。艾爾知道如果沒有水,鍋爐就會爆炸。
艾爾驚慌地去叫司機(jī),睡熟了的司機(jī)卻沒有想要起來的樣子。
“好吧!”
于是,艾爾大膽地將閥門關(guān)緊,使蒸汽減少,這樣雖然火車速度減慢,但水也流得很少了。
艾爾放下了一顆心,可是沒多久,又從煙囪噴出泥水樣的東西,弄得機(jī)車和艾爾一身漆黑。
過了一會兒,泥水不再噴了,直到這時,司機(jī)還沒醒來。
艾爾下定決心把火車開到終點。
如果這樣,他想到有一件事需要去做,他曾看到司機(jī)不時打開油瓶加油,艾爾心想也該加油了吧。
艾爾打開油瓶的時候,差一點被蒸汽吹倒。
好不容易加好了油,蓋好蓋子,人也非常疲倦了。
后來司機(jī)曾對艾爾說:“打開油瓶的時候,先要把蒸汽關(guān)好。”
噴出黑泥水是因為鍋爐里的水增多,使得煤和油都給壓出來了。
艾爾不知道這些事情,一直讓蒸汽去吹,吹得渾身漆黑?;疖嚨搅私K點站,當(dāng)站上人員發(fā)現(xiàn)一身漆黑的艾爾時,一個個忍不住大笑起來。
艾爾回到家里,見了母親,母親一時也呆住了,不知說什么好。
母親聽了艾爾的話后,吃驚地說:“危險,太危險了!小孩子開火車,萬一發(fā)生什么事怎么辦?那個讓你開車,自己去睡的司機(jī)也不對?!?/p>
艾爾卻滿不在乎的說:“不會有事的媽媽。雖然今天失敗了,可是我學(xué)會了不少東西。”
少年電信局長
1862年8月的一天,火車到達(dá)克勒孟斯山站,艾爾從月臺走向站長室。
火車要在這個站換貨車,所以需要耽擱半小時。站長麥肯基因為兼管電信,所以和艾爾很要好。
兩人正站在陰涼處談話,艾爾無意中看到站長兩歲的兒子吉米在軌道上搖搖晃晃地走著,而他后面正有一列貨車快速地駛來。
艾爾趕快把手中抱著的報紙丟下,箭一般地奔向軌道上救出了吉米。剛剛救出這孩子,貨車已從艾爾背后急速掠過,真是千鈞一發(fā)!
站長也跑了過來,他緊緊地握住艾爾的手,一時竟不知說什么好,只是流著眼淚向他表示衷心地感謝。
過了些時候,站長對他說:“艾爾,謝謝你,你是吉米的救命恩人,不知怎么感謝才好!如果我是個有錢人,我會送一筆錢給你。遺憾的是我不是有錢人,可是我還是想替你做點什么?!?/p>
“站長,我只是做我所應(yīng)該做的。”
“不能這么說,你不顧自身的危險救了吉米?!?/p>
第二天,火車再次靠站,站長就跑過來說:“艾爾,我想了一個晚上,你總不會打算賣一輩子的報紙吧!怎么樣,你想不想學(xué)電信技術(shù)?為了感謝你,我把我所會的都教給你,等你學(xué)會了,我來想辦法讓你進(jìn)鐵路局工作。請你考慮看看,這是我唯一能做的答謝方式了?!?/p>
艾爾那時已不再發(fā)行報紙,而是自己看書研究電信,所以很高興地接受了站長的建議。
“站長,那就拜托你了?!?/p>
“那很好,這樣我才能心安。你的雙親不會反對吧?”
“絕對沒有問題,我的父母對我所做的都不反對?!?/p>
此后,每隔一天,艾爾就在這里的站長室跟站長學(xué)習(xí)電信技術(shù)。當(dāng)艾爾學(xué)習(xí)電信的時候,別的少年就替艾爾賣報紙。
艾爾因為對電信已有相當(dāng)?shù)闹R,所以進(jìn)步很快。學(xué)了三個月,麥肯基已沒有什么可教他的了。
麥肯基后來形容艾爾學(xué)習(xí)時說,他就好像干海綿吸水,使教的人因為知識缺乏而驚慌。
正式成為電信員的艾爾,辭別了工作多年的大干線鐵路局,在波特·休倫鎮(zhèn)的藥房二樓開設(shè)了一家電信局。
十五歲的艾爾當(dāng)了局長,他從自己的電信局到波特·休倫站間的一公里半?yún)^(qū)間內(nèi)架設(shè)了電線,從事這區(qū)間的電報工作。也就是說,鎮(zhèn)上的人不必再走一公里半到火車站,只要到艾爾的電信局拍發(fā)電報就可以了。
開設(shè)電信局后,首先要請波特·休倫的站長來檢查電報機(jī)。
“怎么樣?站長,這個機(jī)械不壞吧?”
“不錯,你從哪里買來的?”
“我自己做的?!?/p>
“什么?你自己做的?”
“是的,我借用底特律手槍工廠的機(jī)械設(shè)備自己做的?!?/p>
站長對此大感驚奇。
艾爾的電信局雖然開張了,可是生意并不好,并不是因為他是少年,鎮(zhèn)上的人不相信他的技術(shù),而是這個小鎮(zhèn)上早已有了另一家電信局。
另一所電信局開在賣寶石和鐘表店的華克家二樓,由華克的弟弟負(fù)責(zé)。
沒多久,華克的弟弟當(dāng)兵了,華克跑來找艾爾說:“艾爾,這小小的鎮(zhèn)上只要有一家電信局就夠了,你把這邊的結(jié)束,到我局里來工作,我給你月薪二十元如何?”
于是,艾爾結(jié)束了自己的事業(yè),受華克雇用。
電信局雖然只剩一家,可是工作并不忙。因為太閑,艾爾就常常在事務(wù)所做自己喜歡的化學(xué)實驗。
華克為這事不太高興,心想:拿了人家的薪水,做起自己的事情,總不是味道。同樣,艾爾也覺得沒趣。
這時,麥肯基站長對他說:“現(xiàn)在的工作對你是大材小用。加拿大的史屈特·福特站需要一位電信技師,你想不想去?月薪比這里多五塊錢?!?/p>
“只要工作愉快,我就去!”
于是艾爾便辭去華克電信局的工作,到史屈特·福特站做事,月薪是二十五美元。
這是1863年初的事,當(dāng)時的愛迪生只有十六歲。
他終于成為了一名青年電信技師。
四處漂泊的電信技師
愛迪生曾下定決心,雖然自己已經(jīng)成為火車站的電信技師,但還要繼續(xù)念書。因此,他選了人們不愿擔(dān)任的夜間工作。
夜間工作的時間是從晚上7點到第二天早上7點,白天休息。他就利用白天,在自己租住的公寓里研究電信原理。
著名的莫爾斯自1835年發(fā)明電報至今已過了二十八年,但通信方法仍然毫無進(jìn)步。
艾爾由于白天不是看書,就是做實驗,以致到了晚上便想睡覺。如果事情忙,倒也可以消除困倦,但如果很閑可就不行了。
鐵路局為了防止夜勤的人睡覺,規(guī)定每隔一小時要發(fā)出“六”做信號。
只要每隔一小時發(fā)出這“六”的信號,就算打打瞌睡也沒關(guān)系。
愛迪生想到一個妙策。
他從鎮(zhèn)上買來一架鬧鐘,用長針接上電報機(jī),只要長針碰到電報機(jī),就能自動發(fā)出“六”的信號。
這種裝置雖然很簡單,但對愛迪生來說卻是他的第一項發(fā)明,現(xiàn)在仍被多方面應(yīng)用。譬如說公共電話投下硬幣,就能打通,便是應(yīng)用這項原理設(shè)計的。
愛迪生發(fā)明這項裝置后,如果沒事,夜里就在電信室打瞌睡。
總局里管電信的摩斯先生,看到愛迪生所發(fā)信號每隔一小時一秒也不差地發(fā)出來,覺得這不是一般人所能辦得到的,心里十分佩服愛迪生嚴(yán)守時間的工作作風(fēng)。
有一天,這件事終于暴露了。
愛迪生的信號發(fā)出沒多久,摩斯因有急事,發(fā)出呼叫??墒呛翢o反應(yīng),叫了幾次也沒有用。摩斯心想奇怪,也許有什么事情發(fā)生。
摩斯跑出事務(wù)所,跳上輕便車開往史屈特·福特站,他從窗口往電信室看,起先,他還以為愛迪生死了。
當(dāng)他確認(rèn)靠在椅子上,精疲力竭正在睡熟的愛迪生并沒有死,只是睡得像死人一樣時,摩斯由不安而變?yōu)閼嵟?/p>
他打開了門,沖了進(jìn)去,想好好揍他一頓,這時他突然發(fā)現(xiàn),桌子上有個奇怪的東西。
電報機(jī)和時鐘有一條鐵絲接連著,鐘的邊緣有個刻紋的回轉(zhuǎn)輪,摩斯仔細(xì)注視著這項奇妙的裝置。
過不多久,鐘的長針指到11點,機(jī)械就像活人似的,自動拍發(fā)出“六”的信號。
哦!難怪呢!摩斯的疑問頓消。
“愛迪生!”他用力搖動愛迪生的肩膀。
睜開睡眼的愛迪生發(fā)現(xiàn)站在面前的摩斯,嚇了一跳。心想,這下子完了!
這時候,愛迪生似乎已經(jīng)知道了自己的命運(yùn)。
“愛迪生,你不能為了自己的發(fā)明而對不起鐵路局。你是拿薪水的,這項發(fā)明確實不錯,不過規(guī)則一定要遵守,你不遵守規(guī)則而睡覺,所以要被免職?!?/p>
摩斯雖然生氣,心中卻很佩服愛迪生發(fā)明的巧妙。
愛迪生十分后悔為什么沒有裝置那種遇到對方發(fā)來電信,就可讓時鐘鬧響的設(shè)備,可是現(xiàn)在后悔已太遲了!
就這樣,他為這一項發(fā)明,從史屈特·福特站被趕了出來。
摩斯雖然撤了愛迪生的職,但很欣賞他的才能,又替他在加拿大另一個站的沙尼阿站找了個電信的工作。
愛迪生到沙尼阿站就職沒多久,便碰到一件大事。
有天晚上,從本局拍來快報,命令行駛中的貨物列車馬上停駛。
“遵命!”
回電之后,艾爾馬上跑出去找信號手,可是信號手不知道到哪里去了,還沒找到信號手,貨車卻已急駛而過。
“糟了!”
他趕快回到電信室拍電報給本局:“貨車已經(jīng)通過?!?/p>
“那會造成相撞事故的?!?/p>
對方就這樣切斷了電報,愛迪生感覺到本局的驚慌,而軌道又是單軌,由于這邊回答“遵命停車”,本局才讓對方列車開行。
“會撞車的!”
愛迪生想去追貨車,因此拚命向前奔跑。
外面很暗,一不小心,愛迪生掉到深溝里而摔得昏迷不醒。
幸好這兩列車互相發(fā)現(xiàn)對方的前燈而緊急剎車,從而避免了撞車事故。
事件發(fā)生后,愛迪生被叫到加拿大多倫多市的鐵路局去。
“責(zé)任不在我一人,如果被免職了,我只好到其他鐵路局去。”他想的很樂觀。
可是總經(jīng)理把這件事說得很嚴(yán)重:“你的責(zé)任很重,因鐵路職員不小心而引起乘客生命或財產(chǎn)損害的發(fā)生,要服刑五年,為了使其他職員有所警惕,我們將要采用這條法律,你有什么話說嗎?”
聽說要送他去服刑五年,愛迪生嚇呆了。
“那太過分了?!?/p>
于是,愛迪生特別詳細(xì)說明了那天的情形,總經(jīng)理也用心細(xì)聽,這時候來了兩位英國人。
總經(jīng)理馬上站起來,接待他們到隔壁房間。
“要逃,就是現(xiàn)在!”
愛迪生這么想著,便偷偷地逃離總經(jīng)理辦公室,跑到多倫多站。當(dāng)時開往沙尼阿的貨車正要出發(fā),他就爬上這列車到了沙尼阿。可是,只要是在加拿大就仍有被捉的危險,因此,他又隨即乘船離開國境,逃回父母所住的波特·休倫鎮(zhèn)。
愛迪生從1864年到1868年的這四年間,在廣闊的美國境內(nèi)到處流浪——也就是他十七歲到二十歲的這段期間。
雖說流浪,卻不是到處游手好閑,而是擔(dān)任電信技師,從這里到那里。那時候,美國因為南北戰(zhàn)爭有一千五百名電信技師被征召入伍,所以他到哪兒都不愁沒有工作。
這四年中,艾爾總共換了十個工作地點。其中五個地點被免職,有五個地點是自己辭職不干的。
為什么這樣?理由是為了學(xué)習(xí)。艾爾不管到哪里,只要有錢就買書,只要有空就學(xué)習(xí)。
為了學(xué)習(xí),他不選地點和時間,也不管是哪一個電信局,只要有空就看書,所以雇主們都不太高興。
艾爾很愛買書,有一次為了買書差一點被警官射殺,那是他在路易斯維爾鎮(zhèn)工作時候的事。
那天已經(jīng)很晚了,艾爾從電信局下班返回住所途中經(jīng)過一個舊書店,他看到《北美評論》二十冊只賣兩塊錢,他便用口袋內(nèi)僅有的兩塊錢把它買了下來,可是太多了,沒有辦法拿,他只好向書店老板暫借了一只大袋子,把書裝進(jìn)去背在背上。
走了沒多久,剛進(jìn)入暗巷,突然一發(fā)子彈從他耳邊擦過。
“奇怪!”
他回頭一看,一名手里握著槍的警察一邊大聲叫著“小偷”一邊跑了過來。愛迪生自己也以為附近有小偷,因而就到處張望。
“把袋子打開!”
警察抓緊他的肩膀,他這才知道警察是拿他自己當(dāng)小偷了。
“我不是小偷,這是買來的書,我要背回家去。”
警察仔細(xì)查看袋子里面的東西。
“不錯,是書,可是剛剛我叫你的時候,為什么不停下來?”
“我不是小偷,我還以為附近有小偷呢?!?/p>
“你的運(yùn)氣不錯,沒有被擊中,平常我的槍法很準(zhǔn)的?!?/p>
警察背起艾爾的大袋子對他說:“為了表示歉意,我替你背回家?!?/p>
不久以后,在一個鎮(zhèn)的電信局,愛迪生被免職了。
有一天,他正在電信室隔壁房內(nèi)做實驗,一不小心,打翻了硫酸,漏到地上的硫酸把經(jīng)理的桌子和貴重地毯燒壞了。
經(jīng)理很生氣地對他說:
“愛迪生,本局需要的是電信技師,不需要實驗家,到會計處領(lǐng)取你的薪水走路吧?!?/p>
于是他換了另外一個工作地點,因為非常清閑,他在工作時間內(nèi)照樣看書,結(jié)果又被上司發(fā)現(xiàn)而將他免職。
在密西根州的阿特里安鐵路局工作的時候,有一個晚上,上司要他拍發(fā)特急電報,可是線路沒有空。
“特急電報,請空出來一下,好么?”愛迪生想要對方幫忙。
“不行!我們正在使用?!?/p>
對方既不肯讓出來,愛迪生便把正在通訊中的電流切斷,逕行拍發(fā)自己的電報。不巧這次他切斷的對象,正好是這地方電信區(qū)的分區(qū)長。
因此,愛迪生又被免職了。
不過他也有非常愉快的日子。
愛迪生剛到墨菲斯電信局工作的時候,這個局正和圣路易電信局舉行電信速度比賽。
最初,墨菲斯的局員們想捉弄艾爾,看看這個鄉(xiāng)下人到底有多少本領(lǐng)。
“愛迪生,你先接收?!?/p>
“好的。”
他坐在接收臺前,圣路易電信局想嚇嚇?biāo)?,選出速度最快的電訊員,用最快的速度拍發(fā)過來,連老練的電訊員都覺得太快了,大家心想,愛迪生很快就會沒有辦法招架。
可是,愛迪生一點都不在乎,對方雖然越來越快,愛迪生卻不慌不忙地處理著。
接著,換墨菲斯局拍發(fā)。電訊員想替換愛迪生,愛迪生卻說:“沒有關(guān)系,我來拍。”
他就開始發(fā)信。
他所發(fā)出去的速度非???,在旁邊觀看的電訊員一個個目瞪口呆。
圣路易電信局沒辦法接收,結(jié)果,墨菲斯局當(dāng)然獲勝。
愛迪生在墨菲斯局的工作也沒有做多久,那時他正構(gòu)想利用同一電線往不同的地方同時發(fā)信的方法。
有一天他跑到局長柯爾面前,請求給他做這項研究的時間。構(gòu)想雖然很好,但不會說話的愛迪生沒有把理論說清楚,因此,柯爾局長發(fā)怒說:“愛迪生,一條電線不能同時做兩種工作,這樣的道理連小孩子都知道,你想做就請到別的地方去做吧?!?/p>
就這樣,在電信局頗受好評的愛迪生又被免職了。
愛迪生在各地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,轉(zhuǎn)到辛辛那提鎮(zhèn)的時候已是冬天了。他連一件大衣都沒有,口袋里也一文不名。
在當(dāng)時不管哪間電信局,差不多每月都有七十美元的薪水。艾爾除了付房租,其他的不是買書,就是做實驗花掉了,沒有一點積蓄。
可是只要提到“電信技師愛迪生”,在電信界則無人不知。艾爾來到這個鎮(zhèn)上的“西部聯(lián)合公司”找工作。
“你是愛迪生?那沒有問題。”
于是他當(dāng)場就被錄用了。
工作沒有什么不同,愛迪生在這個局結(jié)交了一位好朋友,名叫亞當(dāng)姆斯,他比愛迪生年長,也是一位很好的電信技師。
到了春天,亞當(dāng)姆斯要轉(zhuǎn)到波士頓市電信局去。
“怎么樣,要不要和我一起去?”亞當(dāng)姆斯邀愛迪生一同去。
可是,艾爾有另一套計劃。當(dāng)時南美還未開發(fā),那兒正有無限的財富等待開發(fā),所以他想去南美。
他這種富于冒險精神的想法,其他兩位同事也深表贊成,于是大家決定一起走。
要去南美,必須先到南方的紐奧爾良港,這中間需要作數(shù)百公里的長途旅行??墒侨齻€人錢不夠,只好一半乘車,一半徒步了。
雖然這樣,對三個青年來說,既然懷有到南美的夢想,旅途上也就不覺得太苦了。
好不容易到了紐奧爾良港,不巧的是到南美的船已經(jīng)早一天啟航了,下班船還要等上一段時間。
三個人站在碼頭上,正不知怎么才好的時候,有一個西班牙人經(jīng)過,這人是從南美載運(yùn)水果來的貨船船長。
“你們?nèi)缓孟袷窍肴ツ厦溃遣皇?”船長這么問。
“你怎么知道的?”
“哈哈哈……在這碼頭徘徊的一定是想去南美賺一筆錢的人。”
“是的,船長,請你帶我們到南美去好嗎?”愛迪生認(rèn)真地拜托他。
“不行!”
“為什么?”
“缺少考慮的年輕人,以為只要到了南美,就有很多賺錢的機(jī)會,那可大錯特錯!開發(fā)南美,可能還需要十年以上。目前,美國倒有較好的機(jī)會,我每次看到像你們這樣懷著南美熱的青年就想辦法阻止他們?!?/p>
西班牙船長告訴他們種種有關(guān)南美各國的情況。船長的話,只有愛迪生一人聽從,他決定放棄南美之行。
其他兩人還是搭乘下一班船到了南美,不料上岸不久就先后患黃熱病死了。
如果當(dāng)時愛迪生跟他們一起去的話,也許電燈等幾項大發(fā)明就不知何時問世了。
沒有到南美的愛迪生,返回波士頓找到了亞當(dāng)姆斯。亞當(dāng)姆斯非常歡迎他,替他介紹了“西部聯(lián)合公司”分公司的工作。
亞當(dāng)姆斯對公司經(jīng)理說:“我為你介紹全美國拍發(fā)電信速度第一快的人,請您雇用他?!?/p>
“那樣好的電訊技師還有什么話說?帶來看看吧?!?/p>
當(dāng)亞當(dāng)姆斯帶著愛迪生到電信局去的時候,在場的人都忍不住發(fā)笑。因為愛迪生到波士頓途中遇上大雪,列車拋錨,一身都弄得污穢不堪。而且這樣冷的天氣,愛迪生沒有穿大衣只穿了件破風(fēng)衣,腳上的皮鞋好像幾個月都沒擦過,頭上戴的帽子也是南方軍人戴的那種寬邊帽,而且很破舊,走進(jìn)房子脫下破帽,頭發(fā)好像一星期都沒梳過,顯得亂七八糟。
那時候各地的電訊技師,就像是到處流浪的藝人,多半都不注意穿著。
這位經(jīng)理由于聽到亞當(dāng)姆斯夸贊愛迪生是“美國第一的電訊技師”,所以急著想看看愛迪生究竟是怎樣的人,見到他這副模樣倒真給愣住了!
“你就是愛迪生?”
“是的?!?/p>
“那么,今晚7點鐘請再來一次?!?/p>
到了約定的時間,等愛迪生再到電信局時,經(jīng)理已經(jīng)準(zhǔn)備好了。他說:“從紐約拍來給波士頓環(huán)球報社的電訊,讓你接收?!?/p>
“好的?!?/p>
愛迪生立刻拍出“準(zhǔn)備好了”的信號,于是從紐約方面以驚人的速度拍來了電報。
這是一千多字的新聞,經(jīng)理為了要試試愛迪生的能力,事先向紐約局說好要由最快的電訊員拍發(fā)。
愛迪生忽然發(fā)現(xiàn)自己周圍有好多人圍著他看,他明白了這是怎么一回事了。
愛迪生一年前就有過電信競賽的經(jīng)驗,因此,他一點也不緊張。
三十分—— 一小時—— 一小時半,快速的電信,一刻不停地拍來。
愛迪生接收之后,寫成了普通文稿,沒有半點錯誤。
經(jīng)過兩個半小時到三個小時的接收,周圍的人無不表示驚奇。
“也許他真的是全美國第一。”有人這樣說。
快到12點時,長長的電信終于接受完畢。這將近四個小時的快速電信,愛迪生處理得非常好。
到最后三十分鐘,紐約局的電訊員大概已經(jīng)累了,速度慢了下來,知道原因的愛迪生等對方停下來,馬上回電過去:“想睡覺了嗎?睡一覺再拍來吧。后面的像是用腳拍發(fā)的呢!”
他完全不把這次接收當(dāng)作一回事,竟嘲笑紐約最好的電訊員是用腳拍發(fā)電報的,連經(jīng)理也嚇了一大跳。
當(dāng)時看不起他的衣著的人馬上改變了態(tài)度,人人尊敬他,想和他做朋友。
當(dāng)然,工作上已經(jīng)沒有問題,愛迪生因為想在白天看書,所以特意選上夜班。
“美國第一的快速王,讓他做夜勤未免可惜!”經(jīng)理這么說。
愛迪生因為和亞當(dāng)姆斯住在同一棟公寓,所以友情更為深厚。早上他從電信局回來立刻就看書,那是法拉第有關(guān)電氣方面的書,內(nèi)容都是他所喜歡的實驗,因此看得入迷,每天睡眠不到四小時。
“不要太用功了?!?/p>
亞當(dāng)姆斯不放心地提醒他,他自己倒不在意??赐暌徽铝⒖虅邮肿鰧嶒?。因為這樣,最后常常連睡覺的時間也沒有了。
愛迪生在波士頓電信局的時候,利用他的發(fā)明才能,又把局員們嚇呆了。
那時候不只是波士頓,不管在哪里,建筑物大半都很臟,尤其波士頓電信局。這里因為以前是餐館,里面生了很多的蟑螂。當(dāng)局員們吃飯的時候,它們常會爬出來。
愛迪生對同事們說:“你們好像很喜歡這些蟲子?!?/p>
“什么喜歡?那是沒有辦法呀!”
“那么為什么不消滅它?”
“如果可能,還會讓它到處爬么?”
第二天,同事們來上班時,看見地上和桌上到處都是蟑螂的尸體,這是因為愛迪生預(yù)先在各處通上了電流的緣故。
“這真是奇妙的發(fā)明!”
“倒底是什么人想出來的?”
有人說:“這是愛迪生今早回家時弄的?!?/p>
“他可能真有發(fā)明的天才?!?/p>
聽到這件事的記者把它刊登在了報紙上。
由于局員們曾經(jīng)對別人說他接收從紐約來的快速電信,整整四個小時一句也不出錯,又說他是波士頓局第一的電訊技師,因此,“快速王愛迪生”的名氣越來越大了。
看過報紙的波士頓女子中學(xué)馬上邀請愛迪生去演講有關(guān)莫爾斯式電報機(jī)。不善言詞的愛迪生謝絕過多次,對方還是不死心,最后愛迪生沒法推脫,只好說:“如果和亞當(dāng)姆斯同去,我就可以考慮?!?/p>
雖然答應(yīng)了演講,愛迪生面對那么多的女學(xué)生,站在講臺上竟連話也說不出來。
他走下講臺,讓亞當(dāng)姆斯上臺演講,自己則當(dāng)助手坐在一邊。
就這樣,那天總算應(yīng)付過去了。可是他卻出了一身冷汗。
“即使給我一萬元,也不再演講了?!睈鄣仙髞磉@樣寫信告訴人家。
由于愛迪生的名字上了報,又發(fā)生一件麻煩事,這就是社會各方面紛紛向他請教電訊安裝方法或電訊技術(shù)。
愛迪生最感覺不便的是,他擔(dān)任夜勤,所以白天人們都跑到住處來找他,使他沒有辦法看書,也沒有辦法睡覺。
當(dāng)時因為沒有電話,業(yè)務(wù)很忙的公司和事務(wù)所都需要電信來進(jìn)行通訊。
知道電信重要的他,盡可能親切地教導(dǎo)別人。可是人們沒有辦法記住莫爾斯信號,不能記住信號就沒辦法做事。
愛迪生心想,也許莫爾斯信號有簡單使用的方法。
經(jīng)過反復(fù)研究,終于讓他想到了一個新的方法。那就是利用A、B、C、D等字母做成號盤,轉(zhuǎn)哪個地方就可以拍出信號。
這個方法和現(xiàn)在全世界使用的自動交換式電話機(jī)的原理一樣。
愛迪生的這一新方法不管在哪家公司或事務(wù)所都很受歡迎。愛迪生除了為大家所熟知的發(fā)明外,像這種未公開的發(fā)明也很多。