任何人都可能突然沒飯吃

昨天晚上，正吃飯玩手機，一個小伙子湊過來，“您好，打擾一下?！笨次殷@奇，他說：“放心，我不是騙子，想占用您幾分鐘時間，介紹一款產(chǎn)品，請問您平時用什么擦鞋？”說著從手提袋里掏出一瓶東西。我說：“我平時不擦鞋?！彼冻鰧擂蔚男Γみ^身去了。

他沒走，茫然站在那兒，一邊緩釋情緒，一邊瞅別的目標。我有心問問他吃飯沒，又不好開口。正猶豫，他已經(jīng)走向靠墻坐的倆姑娘，剛掏出產(chǎn)品，她們就擺手拒絕了。他賠笑著走開，想從店里出去，到門口又站住了。

我想把他喊回來，隨便聊聊，再請他吃個漢堡。但我怕那樣會讓他感覺受了侮辱。人家想靠勞動吃飯，出于同情的施舍也許是種冒犯。但我真的不需要他的產(chǎn)品。更重要的是，如果我買了，他很可能會誤以為是自己的推銷見了成效，興奮的雞血會讓他在這一行泡得更久。

他又走向一位單身女孩。女孩允許了他的介紹，他興沖沖地把手提袋里的產(chǎn)品全擺了出來，有擦鞋的，有護膚的，有洗頭的。女孩聽了半天，一樣沒買。他提起手袋迅速離開了餐廳。

上周末，參加沙龍，我碰到一位1996年的小姑娘，玩自媒體，每月接廣告能掙四五萬，從學校退了學，跑到北京做公眾號。她曾經(jīng)為了漲粉，打印了二維碼跑到寫字樓的廁所里到處貼。

這是個勵志的故事，但這種故事很糟糕。主持人說起這個故事時，立秋后的涼風正穿過玻璃窗吹透23層的高樓，燥熱的午后滲出絲絲涼意。你知道拎著手袋在夜色中穿梭的推銷小哥為什么半個月掙不到一毛錢還愿意堅持嗎？因為他聽過很多這種故事。

為了漲粉去廁所貼二維碼，毫無用處。如果有用，你立馬會在所有公廁中看到二維碼。后來，問小姑娘，她也承認，二維碼只貼過一下午。

小姑娘要感謝她貼二維碼的經(jīng)歷。這種故事雖然對于漲粉毫無幫助，但它適合寫進宣傳稿，講給別人聽。去考察任意一個稍有起色的人，都能找到苦逼的過往。但那些苦頭，十之八九是因為愚蠢，因為不熟悉才走了彎路。但彎路一經(jīng)包裝，就以每個人必將經(jīng)歷的苦難的形式呈現(xiàn)，讓挫敗者感到安慰——我不夠成功，只因我吃得苦還少?？幸粋€月方便面算不算遭罪？不算。有人能啃三個月。啃到三個月你發(fā)現(xiàn)還有人能啃半年。

苦逼不是成功的理由。但不夠苦逼是失敗的慰藉。你永遠不可能太苦逼，因為太苦逼你就掛了。

最近兩年，越來越多的人，跑來問我如何寫文章。他們都不是對寫作有興趣，只是想做公號賺錢。我說：“不要寫了?！币恍┖芷恋墓媚?，看別人做直播月入數(shù)萬，也架起攝像頭搞直播。我說：“不要做了。”

業(yè)余玩家炒股，能不能賺大錢，盤操得好壞不重要，有沒有撞上牛市才重要。個人的奮斗往往微不足道，起作用的是歷史的進程。

什么時候，都有人說，賺錢太難了。正在他們感嘆賺錢難的時候，一幫人忙著賺大錢。任何時候，都有迅速發(fā)財?shù)拈T路。房地產(chǎn)火、民間借貸火、傳銷火、微商火，紛紛是機會。但是，只要你去追，一定鼻青臉腫。

三年前，去西單圖書大廈，十分鐘至少能碰見三個推銷產(chǎn)品的?，F(xiàn)在慢慢沒有了。為什么？褲腰帶勒得再緊，扛不過三年。三年就餓死了。當相信某種勵志故事的人越來越少的時候，這一行就不行了。

勵志故事不假。只是，一個勵志故事背后，有一萬個苦逼真相。

佛教有個詞叫“共業(yè)”。兩個人賣方便面，一個人扯著嗓子吼，宣傳方便面好吃，本來大家都沒吃方便面的習慣，因為他吼得厲害，大家慢慢開始吃，但他吼得太厲害，自己累死了。另一個賣家就坐享其成了。

股市平穩(wěn)時，再專業(yè)的操盤手，都不會很快成為傳奇。但全民炒股時，一個根本不專業(yè)的操盤手，只憑運氣，就可以迅速賺到爆，成為偶像傳奇。爾后，他的故事會流傳，他的經(jīng)驗會被復制。

會有很多人饑渴地向別人傳播那些故事和經(jīng)驗，從而引來更多人參與，一邊進場，一邊感嘆：“我來晚了！來晚了！”當看到那些進場更晚的人依然有錢賺，又告訴自己：還不晚，現(xiàn)在是最后的機會！一定要把握住！

只是擅長出鏡的人做直播，一定賺不了很多錢。無論他們?nèi)绾翁岣呖诓牛瑹o論他們模仿趙本山和郭德綱多么像，都不行。但有一種情況例外，就是全民直播的時候，他們會迅速成為傳奇，然后，哪怕之前做得很愚蠢、很蹩腳的東西，都會被供奉起來。

《冰與火之歌》里常說：“凜冬將至?！?/p>

對專業(yè)的人來說，冬天并不存在，但對被大潮席卷著的人們來說，冬天真的存在。

那位退學的小姑娘，只是三個月收入上萬，就敢篤定退學，對創(chuàng)業(yè)的遠景堅信不疑。在她眼里，我這種作者是馬上要死在沙灘上的一代。她講得很好：“情懷沒有市場，你得知道大眾要什么?！彼脑捑伲赋鲱㈨磺械臎Q心和自信。我突然為她惶恐起來：這位充滿朝氣和斗志的姑娘，萬一半年后連著三個月接不到廣告，該怎么辦？

不是開玩笑。任何人都可能突然吃不上飯。

去年的創(chuàng)業(yè)者，投資人追著屁股砸錢，他們不稀罕。今年，他們追著投資人屁股求錢，沒人搭理了。風向變化很快。

我上學前班時，父母下崗，沒辦法，借錢做起生意。很快，賺錢的速度超出了預期。人手不夠了，姑姑、叔叔都來幫忙。又很快，他們都出去開自己的店。他們的親戚朋友，也紛紛做起生意。一夜之間，生意不行了，誰做誰虧。我爸不信，折騰了很久，終于服氣：形勢比人強。

有句話講：“想發(fā)財，必受罪?！焙苡械览怼５荒艿惯^來講，不能說：“肯受罪，必發(fā)財。”

有個小伙子應聘洗車工，活又臟又累，工資又少。老板指著旁邊的車說：“我去年跟你一樣，現(xiàn)在你看，車是我的?！毙』镒雍芨吲d：“你的意思是，我努力工作一年，也可以有自己的車了？”老板說：“不，你努力工作一年，我就可以換更好的車了?！?/p>

只要你肯受罪，會有人因為你受罪而發(fā)財?shù)摹?/p>

所謂風口、機遇，不過是忽悠人進場搖旗吶喊的。有人站在金字塔尖，就有人站在金字塔底。很多人夢想站在風口，正是這種欲望，制造了風口。無數(shù)人看到風口上的豬，一邊感嘆不可思議，一邊篤定地相信豬能飛。而豬之所以能飛，正是因為他們都跟在豬屁股后面吹氣。等到他們停止吹氣，并把自己想象成豬躍躍欲試的時候，四面八方都傳來同一種聲音：風口過去了，冬天來了。