陸小曼／尋一場(chǎng)曠世之戀

1924年夏天，才貌雙全的名媛陸小曼與風(fēng)流多情的才子徐志摩，在北京西單石虎胡同里成立的新月社里相遇了。在一出《春香鬧學(xué)》的劇目中，陸小曼與徐志摩分別扮演男女主角，二人因戲生情，這一演，就演出了久旱逢甘霖的羅曼蒂克史來(lái)。

徐志摩在《翡冷翠的一夜》里寫(xiě)道：

愛(ài)，你永遠(yuǎn)是我頭頂?shù)囊活w明星……

只有這樣一個(gè)不愿停歇追求愛(ài)與激情的腳步的男人，才能讓陸小曼在給他的情書(shū)里寫(xiě)下這樣一句話：

自從見(jiàn)著你，我才像烏云里見(jiàn)了青天……

一個(gè)是與前妻離婚一年左右的英俊詩(shī)人，一個(gè)是結(jié)婚不滿一年的美麗少婦，二人在性情和思想上都如陸小曼所愿地不謀而合，難免燃出了相見(jiàn)恨晚惺惺相惜之感。演出過(guò)后，兩人越走越近，關(guān)系越來(lái)越親，常常出雙入對(duì)。加之從事軍職的王賡與文人徐志摩同為梁?jiǎn)⒊膶W(xué)生，大相庭徑的性格并不妨礙兩人成為朋友，最初徐志摩是邀請(qǐng)王賡夫婦一同游玩，可王賡公務(wù)纏身，便讓妻子陸小曼單獨(dú)陪他，而陸小曼想有人伴著玩時(shí)，他也會(huì)叫徐志摩來(lái)陪她。一來(lái)二去，日久生情也是水到渠成的事了。

想要維護(hù)一段感情還真是難，女人得“防火防盜防閨密”，男人得“防爆防搶防兄弟”，然而，王賡和陸小曼的結(jié)合，兩人性格上的極大反差，或許注定這樁婚姻的破裂在所難免。徐志摩的介入只是外因，根本的內(nèi)因在于他們自身。就算當(dāng)初在《春香鬧學(xué)》中扮演老學(xué)究的不是徐志摩，而是另外一位風(fēng)流多情的才子，陸小曼還是會(huì)被這樣的男人吸引的。

也許那個(gè)年紀(jì)的女人，渴望的愛(ài)情只有那一類(lèi)男人給得了吧。徐志摩這類(lèi)男人，不僅會(huì)愛(ài)而且會(huì)表達(dá)愛(ài)，會(huì)用情會(huì)調(diào)情會(huì)癡情，會(huì)讓金風(fēng)玉露相逢得如夢(mèng)如幻，會(huì)讓女人被浪漫席卷得如癡如醉。這些，都是“武夫”王賡所不會(huì)也學(xué)不來(lái)的。徐志摩屬于“我愛(ài)的人”，王賡屬于“愛(ài)我的人”，在“我愛(ài)”與“愛(ài)我”之間，女人選擇“愛(ài)我”無(wú)疑會(huì)幸福更多，然而女人又總是舍不得離開(kāi)“我愛(ài)”。

同年王賡從京城調(diào)至哈爾濱擔(dān)任警察局局長(zhǎng)，陸小曼隨之離開(kāi)。東北不如京城繁華熱鬧，縱然大街小巷都貼滿了陸小曼的海報(bào)，滿足了她渴望被重視的虛榮心，卻仍然難以使她接受相對(duì)枯燥寂寞的生活。況且她心中還有一個(gè)徐志摩時(shí)刻牽絆著，必然是在東北待不長(zhǎng)久的，于是陸小曼獨(dú)自回京，與徐志摩的感情從此一發(fā)不可收拾。

見(jiàn)不得光的感情一旦見(jiàn)了光便如包不住火的紙，要被灼燒得苦不堪言，這苦里有痛有恨，有羞有愧，未被發(fā)現(xiàn)的偷情是兩個(gè)人不可告人的瘋狂游戲，水落石出的偷情便成為顏面盡失的危險(xiǎn)關(guān)系。

發(fā)現(xiàn)了好友與妻子的婚外情后，怒火攻心的王賡揚(yáng)言要?dú)⒘诵熘灸Γ〉降资茄獨(dú)夥絼偛艜?huì)說(shuō)出這樣的氣話，以王賡的身份地位和修養(yǎng)，他不會(huì)做出這樣愚蠢、魯莽的舉動(dòng)。陸小曼的音容笑貌，他不舍；陸小曼的嬌俏可愛(ài)，他難忘；可是，陸小曼和徐志摩是真心相愛(ài)的，他亦明白。因?yàn)閷?duì)妻子難割難舍的愛(ài)，所以他用最后一點(diǎn)耐心苦苦地支撐著家庭的完整。心有怨怒的他，不是不想對(duì)她好，只是她的心思全然不在他身上，他只能用冷漠和暴戾，像一個(gè)嚴(yán)厲的父親那樣對(duì)待她，管不住她的心，也要管住她的人。

一次唐瑛請(qǐng)陸小曼吃飯，王賡當(dāng)即表明，可以吃飯，不能跳舞。大家打趣道：“我們總以為受慶（王賡字受慶）怕小曼，誰(shuí)知小曼這樣怕他，不敢單獨(dú)跟我們走?！闭f(shuō)著便要拉她離開(kāi)，王賡見(jiàn)了當(dāng)場(chǎng)發(fā)起火來(lái)：“你是不是人？說(shuō)定了的話不算數(shù)?！逼饺诊L(fēng)光無(wú)限的陸小曼在眾目睽睽之下被這樣羞辱，自尊心自然受不住，兩人的關(guān)系也惡化到更深的地步了。

在感情中，有時(shí)候?qū)⑿谋刃牡睦斫夂颓〉胶锰幍谋磉_(dá)，比愛(ài)還重要。王賡雖然愛(ài)陸小曼，但卻怕她再去招蜂引蝶，如果他要是足夠了解她有多好面子，能設(shè)身處地地站在她的角度考慮的話，換個(gè)方式表達(dá)出自己不愿讓她流連舞場(chǎng)的想法，那么也就不至于把氣氛弄得這般尷尬。

一句“吃了飯就回來(lái)吧，別再跳舞累著身子了”或“早些回家吧，回來(lái)有事兒跟你商量”，不是既給足了她面子又表達(dá)了他自己的期望嗎？經(jīng)營(yíng)感情比產(chǎn)生感情要難上許多，光有愛(ài)還不夠，或者說(shuō)一份充分的愛(ài)里包含的不僅僅是對(duì)一個(gè)人的喜歡和難舍，還有理解、尊重，以及好的表達(dá)方式。

事情走到極端，再難也要說(shuō)再見(jiàn)。一日，陸小曼的老師劉海粟請(qǐng)客吃飯，到場(chǎng)的主要人物是王賡夫婦、徐志摩、徐志摩前妻張幼儀的哥哥張君勱。飯桌上張君勱和劉海粟你一句我一句地說(shuō)出陸小曼要離婚的意愿。在此之前，為了離婚，陸小曼也曾對(duì)王賡說(shuō)：“我已經(jīng)把生命的軀殼給了你，你就讓我活一回吧！”

事已至此，王賡沒(méi)有大怒，沒(méi)有掀桌，沒(méi)有失態(tài)，他舉杯祝福大家都能創(chuàng)造幸福，也為別人的幸福干杯。他對(duì)陸小曼說(shuō)：“我想了很久，如果你認(rèn)為和我在一起生活已經(jīng)沒(méi)有樂(lè)趣可言，只有和徐志摩在一起才能得到幸福的話，我愿意離婚?！?/p>

說(shuō)出這樣一番話，做出這樣一個(gè)決定，王賡的確夠大氣。即使有苦難言，但他別無(wú)選擇。不善表達(dá)的他，不像徐志摩，會(huì)作詩(shī)來(lái)告訴全世界自己有多愛(ài)多傷多痛多不堪，這滋味他獨(dú)自消受便是了，用不著秀給大家觀望。人前笑得沒(méi)心沒(méi)肺，人后痛得撕心裂肺，這樣不說(shuō)不露的苦，往往才是最苦的。

雖然王賡同意離婚，但對(duì)陸小曼而言，這個(gè)婚離得并不順心，因?yàn)榻Y(jié)婚幾年都未懷孕的她，肚子偏偏在本該揮別說(shuō)再見(jiàn)的時(shí)候有了動(dòng)靜。在陸小曼心里，她與王賡的路早就走到頭了，沒(méi)了感情的男女何苦再受孩子的牽絆？她不顧母親的勸阻，執(zhí)意要將這個(gè)來(lái)得不是時(shí)候的孩子舍棄，瞞著王賡，瞞著徐志摩，帶上兩個(gè)女傭，找到一個(gè)德國(guó)醫(yī)生墮了胎。這場(chǎng)失敗的手術(shù)，不僅讓陸小曼失去了肚子里的孩子，也永遠(yuǎn)地失去了做母親的機(jī)會(huì)。

1925年年底，王賡在離婚協(xié)議上簽字。離婚不久，公開(kāi)戀情的陸小曼與徐志摩開(kāi)始準(zhǔn)備結(jié)婚。1926年，身處德國(guó)的張幼儀收到了徐志摩父母希望她馬上回國(guó)的來(lái)信，而回國(guó)的目的，卻是與他們一同商議徐志摩再婚一事。兒子再婚事宜都要前妻參與，可見(jiàn)張幼儀在徐父徐母心中的地位和分量，二老對(duì)兒子不甚滿意，對(duì)這個(gè)曾經(jīng)的兒媳卻是贊不絕口。

張幼儀回到徐家，在徐志摩父親徐申如的詢問(wèn)下回答她并不反對(duì)徐志摩再婚。兒子執(zhí)意要再娶，前兒媳婦又不介意，徐申如心中雖百般不愿，也只得同意，并列下三條再婚條件：

結(jié)婚費(fèi)用自理，家庭概不負(fù)擔(dān)；

婚禮必須由胡適做介紹人，梁?jiǎn)⒊鲎C婚人，否則不予承認(rèn)；

結(jié)婚后必須南歸，安分守己過(guò)日子。

父親既然松了口，不管什么條件，徐志摩定是要信誓旦旦地答應(yīng)下來(lái)的。1926年8月14日，農(nóng)歷七夕節(jié)，陸小曼與徐志摩在北京北海公園訂婚。同年10月3日，兩人在北海公園的畫(huà)舫齋舉行婚禮?；槎Y現(xiàn)場(chǎng)冷冷清清，沒(méi)有熱鬧的親友祝福，沒(méi)有豐盛的酒宴，連新人雙方的父母都未出席。幾副對(duì)聯(lián)、幾盤(pán)糖果、為數(shù)不多的來(lái)賓，見(jiàn)證了一場(chǎng)不被眾人接受和祝福的結(jié)婚儀式。