失路與無(wú)路
40年代在淪陷區(qū)北平,曾經(jīng)讀到白林的一首短詩(shī):
失路之人
非可悲,
可悲的
乃是
無(wú)路之人。
首句顯然從《滕王閣序》脫胎而來(lái),所謂“關(guān)山難越,誰(shuí)悲失路之人”;失路者,迷路也,臨歧莫知所從也。不以失路為可悲,因?yàn)殡m云路歧,畢竟還有路可以選擇,而走投無(wú)路,這就是絕境了。這是看不到民族出路也看不到個(gè)人出路的近于絕望的嘆息,弱到無(wú)聲的哀叫。這是比“失掉了悲哀”的悲哀(梁遇春)更大更深更無(wú)告的悲哀吧。
作者白林姓徐,當(dāng)時(shí)似在中南海內(nèi)一個(gè)編審中小學(xué)教材的機(jī)構(gòu)任職。除寫一些短詩(shī)外,還譯過(guò)俳句。他的短詩(shī)也有俳句的影響在。
〔又及〕此文寫就,想想釋“失路”為“迷路”只是一解,另有解作“不得志”者,“大道如青天,我獨(dú)不得出”也,然則志在青云,但苦無(wú)門路,比起在平地上都無(wú)路可走,甚至告貸無(wú)門的人來(lái),自是“非可悲”的。不知詩(shī)人原來(lái)是怎樣解釋“失路”的,我立足于“無(wú)路”才真正“可悲”,庶幾得之?
9月7日