第一編 “滿洲文學”的理念與現(xiàn)實

第一章 殖民地“滿洲”的無產(chǎn)階級文學運動

第一編主要以宏觀的“滿洲文學”的理念、現(xiàn)實以及日本人文學與中國人文學的關系為考察對象。本章主要關注偽滿建國前的日本人文學的狀況。

日俄戰(zhàn)爭后，遼東半島淪為日本的租借地“關東州”，日本最初在“關東州”實施軍政管理，1906年9月改為民治，設立關東都督府進行統(tǒng)治。當時日本人也稱之為“滿洲”，為了有所區(qū)分，在此稱之為殖民地“滿洲”。之后，移居或旅居此地的日本人不斷增加，以大連等城鎮(zhèn)為中心，逐漸形成日本人社會。隨著產(chǎn)業(yè)開發(fā)、商業(yè)活動的發(fā)展，文化活動也開展起來。最早的日本人的文學活動以傳統(tǒng)的和歌、俳句等為主，停留在個人興趣愛好階段，后來形式逐漸增多，方式也多樣化。

九一八事變以前，日本人在殖民地“滿洲”的文學活動主要是以大連為中心展開的。在滿鐵沿線日本人居住者較多的奉天、撫順等地也有零星的文學活動，但大部分文學雜志和社團都集中在大連和旅順。大連出版的雜志《滿蒙評論》1936年1月號刊登了一篇題為《滿洲文藝運動的方法和將來——關于創(chuàng)立作家俱樂部計劃之我見》的文章，作者署名為垂野作造。雖然文章的內(nèi)容主要是談論作家結社問題的，但也對之前日本人的“文藝運動”做了簡明扼要的回顧。其中下述內(nèi)容引起了筆者的注意：“從大正初年（1910年代）開始，短歌、俳句運動興起并逐漸興盛起來，到昭和初年（1920年代中期），詩歌、文學開始流行，昭和4～6年（1929～1931）進入繁榮期，各種文藝團體相繼成立。昭和6年（1931）9月被檢舉的滿洲共產(chǎn)黨的很多人也加入到山頭林立的各種文學團體中來，他們通過這些文化團體勇敢地進行文化上的煽動和宣傳，滿洲文壇的無產(chǎn)階級文學運動也隨之興旺發(fā)達，無論真?zhèn)?，自稱為無產(chǎn)階級作家者成為一大勢力。”作者的回顧披露了這樣一個事實，即1920年代末至1930年代初的“滿洲文壇”曾經(jīng)有過一場由“共產(chǎn)黨人”主導的無產(chǎn)階級文學運動，這場運動風靡一時，吸引了大批作家投身其中。前人的“滿洲文學”研究也涉及了無產(chǎn)階級文學的問題，如西田勝的《燕人街》研究、野川隆研究以及西原和海的古川賢一郎研究等，但這些研究都是作為作家或作品研究的一部分展開的，尚無關于無產(chǎn)階級文學運動的專題研究。作為對一場文學運動的研究，基于文學史敘述的總體考察是不可或缺的。因此，本章將以垂野作造的文章為線索，運用先前資料研究的成果，通過當事者的證言大致還原這場運動的始末，并對其性質(zhì)、特點等做一初步探討。

一

上文中垂野作造的文章轉引自大內(nèi)隆雄的著書《滿洲文學二十年》。大內(nèi)作為“滿洲文學”的主要作家、翻譯家廣為人知，通讀大內(nèi)此書可知，作者本人就是那場無產(chǎn)階級文學運動的親歷者，書中有不少與那場運動有關的記述。因此，以下首先以大內(nèi)的經(jīng)歷為線索追蹤那場運動的起始和展開。

圖1 《滿洲文學二十年》封面

大內(nèi)隆雄本名山口慎一，1907年出生于福岡縣山門郡柳河町，14歲時來中國東北投靠叔父，1925年3月畢業(yè)于滿鐵興辦的長春商業(yè)學校并以總分第一的成績考取滿鐵公派留學生，同年4月進入上海東亞同文書院商務科學習。其文學活動始于學生時代，在長春商業(yè)學校就讀期間他就與同學一起創(chuàng)辦文學雜志，在長春、大連等地日文報刊的小說懸賞征集活動中也屢次獲獎。他還翻譯了張資平的《植樹節(jié)》、孫愛綠的《過去的日子》等作品，中文也是在這一時期打下的底子，作為文學青年的這些經(jīng)歷成為他與中國左翼作家的接觸點。到上海后，他開始與創(chuàng)造社的郁達夫、田漢等人交往，曾在田漢主持的南國藝術學院任教，并翻譯了郭沫若的《落葉》等作品，和魯迅也有過一面之交。4年的上海留學經(jīng)歷，使他受到左翼文學思想的洗禮，加深了他對中國社會和文化的理解。

1929年，大內(nèi)畢業(yè)后回到大連，進入滿鐵調(diào)查科工作，并成為《滿洲評論》的執(zhí)筆及編輯同人。同時，他還積極參加當?shù)氐奈膶W活動，很快就在文壇嶄露頭角。1932年，滿鐵成立經(jīng)濟調(diào)查會，大內(nèi)被任命為資料編輯組主任，負責主編《滿鐵調(diào)查月報》。除這些本職工作外，他還于同年初接手《滿洲評論》，成為該雜志第二代主編，在雜志上積極關注、介紹中國革命問題。在他留下足跡的諸多文藝雜志中，有一個雜志值得特別關注，就是《街》。據(jù)大內(nèi)在《滿洲文學二十年》中介紹，《街》創(chuàng)辦于1930年，前期為蠟刻油印版，編輯同人為篠垣鐵夫、鈴木秋花。大內(nèi)與這兩人都相識，遂成為后期同人。該雜志后期活動始于1931年6月，改由高尾雄二主持并改為鉛印，6、7月合并號刊登了大內(nèi)的《旅行、女人、文學》。他在同書中回憶道：“對高尾幫助最大的是篠垣，其次就是筆者等人。好像稻葉亨二也給予了無私的援助”。篠垣鐵夫為在滿洲共產(chǎn)黨事件中被檢舉的中村秀男的筆名，而稻葉亨二也寫過不少有“傾向性”的作品，大內(nèi)與兩人在運動中多有交集。

高尾雄二為6、7月合刊號撰寫的前言里有“走向街頭的文藝運動，勢必前行”等語句，這種面向大眾的姿態(tài)已點明了他對普羅文藝的志向，雜志以“街”為名的寓意盡在其中，加上這一期刊登的稻葉亨二的《衣著襤褸的苦力》等作品，《街》的左翼傾向是顯而易見的。聚集在此的作家還有古川賢一郎、青木實、城小碓等人。城小碓與島崎恭爾、稻葉亨二同時又是詩刊《戎克》的創(chuàng)始人，“戎克”意為中國傳統(tǒng)的帆船。該刊的特色是同人在形式上勇于探索，雜志的風格既前衛(wèi)又現(xiàn)實。后期《街》曾一度停刊，復刊后推出了“新銳十作家短篇集”特輯，作者群變化不大，比上一期少了兩人，同時增加了近東綺十郎。大內(nèi)對本期作品的點評是：“近東的《雨和肉體》，標題如其人，內(nèi)容反映當時的風潮具有相當?shù)膬A向性。/青木實的作品是少見的諷刺小品集……/篠垣鐵夫（中村武男）的《搖籃曲》也是很有傾向性的作品。”這里的“傾向性”當然是指無產(chǎn)階級文學的傾向，因為偽滿當局嚴格管制言論，作者只能含糊其辭，使用無定語的“傾向性”一詞。

圖2 《戎克》第1期封面

盡管同人們意氣風發(fā)，雜志還是走到了盡頭。作為其后身，幾乎是原班人馬組織成立了“滿洲文藝研究會”?！皾M洲文藝研究會”后來成為無產(chǎn)階級文學運動中的一個標志性存在。該會于1931年秋推出了名為《滿洲文藝小冊子》的雜志。這個雜志的形式亦書亦刊，共刊行了兩期，第一期題為“制作與研究”，第二期題為“十一月”。據(jù)大內(nèi)回憶，第一期的“編輯后記”里有如下“報告”：“滿洲文藝小冊子不是以固定不變的意識形態(tài)所編輯的雜志。”這種欲淡化雜志意識形態(tài)的描述反而給人留下此地無銀三百兩的印象。同時，大內(nèi)對所刊作品的點評依然是了解刊物性格的一個重要線索，第一期共刊登了8篇創(chuàng)作，他言及其中兩篇，分別為“讀青木實的《一個型》可知他廣泛放眼社會”“東木卓（古川賢一郎）的《殺了中國狗的朝鮮人》是描寫當時在滿洲的朝鮮人的”，顯然他對這兩篇印象最為深刻。在論及第二期的作品時，他再次提到了青木實，謂：“篠垣鐵夫、青木實的作品仍然有相當?shù)膬A向性?！?sup>由此可知，除篠垣鐵夫外，青木實也是運動的主力之一。作為同人文學雜志，從《街》到《滿洲文藝小冊子》，加上下面的《大陸文學》，這一系列的活動構成了殖民地“滿洲”無產(chǎn)階級文學運動的一條主線。

《大陸文學》本是《大陸》雜志的文藝欄，由大內(nèi)隆雄主編，因為出少量抽印本，故也被視為一種刊物。該雜志的作品基本由大內(nèi)自己及古川賢一郎、篠垣鐵夫、懸橋淺夫（近東綺十郎）、柿沼實等人包辦，從這個執(zhí)筆陣容大致也可看出該刊的“傾向性”。大內(nèi)在此發(fā)表的作品多與中國革命有關，如1930年10月號刊載的《長沙恐怖政治的記錄》，描述了中國工農(nóng)紅軍圍攻長沙之戰(zhàn)，1931年6月號刊載了他翻譯的《中國無產(chǎn)階級小說選》，并配有為之解說的評論《大陸文藝陣》。另外，還有一篇譯詩《咱們》，作者署名為殷夫。雖然未注明譯者，但基本上可以推定為大內(nèi)所譯。詩人殷夫作為左聯(lián)五烈士之一于當年1月被上海警備司令部秘密殺害于龍華，此時譯載他的詩作顯然含有追悼之意。此前，他還在1930年11月號上以川內(nèi)堯的筆名發(fā)表了《俄羅斯小說二三》，該文是根據(jù)反映“新生活”的蘇聯(lián)小說的英譯本寫成的。這樣積極地介紹中國的革命斗爭和無產(chǎn)階級文學乃至蘇聯(lián)的小說，其目的還是為當時的無產(chǎn)階級文學運動添柴加薪，助威打氣。大內(nèi)的一系列活動從側面顯示了當?shù)氐倪\動與中國無產(chǎn)階級文學運動的關系，同時也折射出東亞無產(chǎn)階級文學運動互為聲氣的聯(lián)合意識。

此外，古川賢一郎以“何冰江”的筆名在1930年10月號上發(fā)表了題為《九月的詩》的詩評，對象主要是《燕人街》和《戎克》9月號的作品。古川尤其對《燕人街》的苦力詩做了較詳細的分析，高度評價了北透氏的《雨天》，指出該詩“兼具單純性和明朗性，（在形式上）無懈可擊，并且在精神上扎根于生活，具有動人的力量，讀來有言辭已畢卻意猶未盡的感覺”。“單純性和明朗性”，正是《燕人街》的同人們作為無產(chǎn)階級詩的要素所追求的。對于《戎克》的作品，他認為島崎恭爾的《苦力養(yǎng)殖公司》雖然“很有意思但缺乏現(xiàn)實性”，加藤郁哉的《紅的作用》“第一章不錯，速度快得驚人”，城小碓的《消逝于大陸的裝甲列車》的“牌牌牌很愉快”。在別的評論里，他也指出過《戎克》的超現(xiàn)實傾向。大內(nèi)隆雄也在同一期的《介紹與短評》里言及9月號的《燕人街》，坦言：“篠垣、太田兩位的論點值得肯定。但我覺得詩作還缺乏磨練，這個感想如何？高橋的詩在樸素的形式中凝集著強大的精神。”總之，古川和大內(nèi)都給予了《燕人街》較高的評價。

二

1930年1月，高橋順四郎等人在大連創(chuàng)辦了詩刊《燕人街》。創(chuàng)刊同人為落合郁郎、泉哲二、瀧田純、久呂澄狂介等13人，稍后，古川賢一郎等人也成為同人。當年8月，《燕人街》與同人雜志《赭土文學》合并，該雜志的篠垣鐵夫、太田二郎等人也加入進來。據(jù)古川賢一郎解說，刊名中的“燕人”意為苦力，即單純的體力勞動者，是指開春從山東來大連打工，入冬后返回老家的農(nóng)民，他們像燕子一樣為生存飛來飛去，所謂“燕人街”就是流動的苦力聚居的地方。另一方面，《燕人街》的同人們也是從日本漂泊至大連的，與山東來的“燕人”有頗多相似之處。因此，可以說刊名既包含了與苦力之間的連帶感又寄托了同人們對自身命運的嗟嘆。高橋順四郎等人在向“關東州”當局申辦《燕人街》時使用了障眼法，即找時任大連日本橋圖書館館長的橋本八五郎作為發(fā)行人，并在雜志卷首連載橋本的長篇論文《萬葉集地理考》以模糊當局的視線。當然，橋本和他們的關系并非僅是利用和被利用的關系，橋本至少在思想上對他們是不排斥的。

披著這層保護色的《燕人街》可以說是一本很有個性的雜志，聚集在雜志周圍的詩人還有土龍之芥、近東綺十郎等人，他們的詩作大多緊貼殖民地社會的現(xiàn)實，關注勞動人民的生活疾苦（也包括從日本到滿洲謀生的下層民眾）。很多作品對世道黑暗、社會不公的抨擊并未停留在樸素的人道主義和平等意識上，而是基于明確的階級意識揭示出壓迫者和被壓迫者的關系。比如，高橋順四郎在《弟弟的信》里詠道：“阿爸自從被老爺奪走了田地/每天，拿著媽媽的衣服去米店婆婆那里/成天喝酒，常不著家/一喝醉酒，就亂嚷，老爺，你個畜生王八蛋/哥，土地都被奪走了那就不是老爺了啊……”類似的作品，如《苦力的詩》《寄生蟲》等占了相當大的比例。難怪當時有人對雜志上此類詩作和研究《萬葉集》的論文混于一堂的現(xiàn)象感到不解，在評論中提出了這樣的疑問：“《燕人街》的萬葉集式古典要素和無產(chǎn)階級色彩在哪一點上能夠握手融合？”連一向挑剔的評論家都對此感到困惑，足見同人們的戰(zhàn)術還是比較成功的?？梢韵胂?，喬裝打扮的背后一定伴隨著心跳的感覺，而內(nèi)心的忐忑不安反過來又刺激了創(chuàng)作的欲望。詩人們和當局的貓捉老鼠游戲還未到你死我活的地步，至少他們還能在刊物上公開談論無產(chǎn)階級文學。

圖3 《燕人街》第1卷第5號封面

《燕人街》第1卷第8號刊登了高橋順四郎的《無產(chǎn)階級詩的單純性》，該文根據(jù)他在大連的文藝講演的草稿寫成。高橋在文章中指出，要實現(xiàn)詩的“大眾化”，最重要的是必須獲得“單純性”，即用單純易懂的語言表達高度的思想內(nèi)容，只有這樣的詩作才能被大眾讀懂接受。其實，他的關于“單純性”的主張與納普（全日本無產(chǎn)者藝術聯(lián)盟）的“報告”有關。篠垣鐵夫在發(fā)表于同一期上的《同人雜志運動存在的理由——抗擊資產(chǎn)階級媒體的跳梁》中介紹了納普的報告，報告中將“形式上的單純性和明朗性”規(guī)定為“我們面對形式問題時的基本視角和基準”，并以《戰(zhàn)旗》上的“工農(nóng)通信”為例做了說明。從文章的內(nèi)容來看，可以將標題中的“同人雜志運動”視為無產(chǎn)階級文學運動的代名詞。篠垣鐵夫還在第2卷第1號上發(fā)表了《一九三〇年的文藝運動》，將1930年定位為“滿洲的文藝運動因顯著的無產(chǎn)階級流（自然發(fā)生的）的興起而迎來不期而至的開花期”的一年，并在對這一年的總結中回顧了“關于自然發(fā)生的藝術的論爭”“移民文學社的成立與解散”“藝聯(lián)運動”等運動中的重要問題。盡管文章的表述比較簡略甚至粗糙，但對了解“無產(chǎn)階級文學運動”的展開不無幫助，我們從中得知運動內(nèi)部存在著相互批評和論爭。在此，有一件軼事可以印證他的“開花期”說。當時有人在雜志《線》第3號上寫媒體時評，提到《滿洲日日新聞》取消文藝欄一事時指出：“據(jù)說是因為害怕激進分子的活躍”。對此，大內(nèi)隆雄的評語是“關于文藝欄的說法是真實的”。可見此事當時在大連文壇并非小事。文藝欄本來是報紙用來服務讀者，提高品位的，卻因為反映左翼文藝思想的投稿蜂擁而至而不得不關閉欄目，自斷其臂，無產(chǎn)階級文學運動的影響力由此可見一斑。《滿洲日日新聞》為當?shù)匕l(fā)行量最大的滿鐵系日文報紙。

篠垣鐵夫在文章中提到的移民文學社是運動中重要的文學團體之一。我們只知道該社由大內(nèi)隆雄主持并刊行雜志《移民文學》，但大內(nèi)本人似乎不愿多談這段經(jīng)歷，有關記述少之又少。篠垣的文章正好填補了這個空白，使我們對該社的活動有了初步了解。移民文學社于1930年3月出版了《中國·棧橋》，4月出版了《安南的少年的故事，其他》和《淺利勝集》等作品集，雜志刊登了大內(nèi)隆雄的《怒吼吧，中國》、柿沼實的《沒有船的棧橋》等作品。對于這些作品，篠垣鐵夫指出，“不論是在形式上還是內(nèi)容上，應該徹底清算的地方還很多”，并引用小林多喜二的名言——無產(chǎn)階級文學絕不應該是為了自慰而寫作，而是應該為了讓無產(chǎn)階級早一天消失而寫作——間接批評了移民文學社的動機和目的。

篠垣鐵夫的批評因表述較為簡略，難免會讓讀者產(chǎn)生茫然之感。不過，仔細回味，就可以發(fā)現(xiàn)問題可能出在社團成員身上。在以上作品集及作品的作者中，大內(nèi)隆雄、淺利勝、柿沼實三人為長春商業(yè)學校的同級生，柿沼實還是大內(nèi)在學生時代創(chuàng)辦文學刊物時的搭檔。因此這個組合首先容易給人留下同窗會或同窗雜志的印象，難怪其動機和目的會受到質(zhì)疑。看來“自慰”的批評并非無的放矢，這大概也是移民文學社匆匆收場的原因之一。此外，久呂澄狂介在《自然發(fā)生的藝術和我們》（《燕人街》第1卷第5號）中指出，“無產(chǎn)階級文藝雜志《移民文學》”之所以流于短命，是因為它無視了“滿洲的特殊情況”，可謂“左翼理想主義的失敗”。從種種跡象看，這一批評可謂射中鵠的。比如，偽滿洲國粉墨登場以后，大內(nèi)在他主編的《滿洲評論》上撰文指出在“滿洲國”“普及一種共同語是十分有益的”，主張應以漢語和世界語作為“滿洲國”的共用語，理由是“支那文化（支那語）在數(shù)量上占優(yōu)勢，后者（即世界語）則作為輔助語使用”。這一“不識時務”的建議使我們能大致領略到他的“左翼理想主義”。不過，作為運動結出的果實，《怒吼吧，中國》等作品還是以其國際性展示了無產(chǎn)階級文學運動的另一面。

包括對納普（全日本無產(chǎn)者藝術聯(lián)盟）的報告的宣傳介紹，從《燕人街》同人的文學主張來看，大連的運動顯然受到了日本國內(nèi)無產(chǎn)階級文學運動的影響。關于這個問題，有來自當事者的證言可以作為佐證。據(jù)當時在大連圖書館工作的大谷武男（大谷健夫）的回憶，因為他寫的一篇“題為《斯特林堡的諸斷面》的論文發(fā)表后引起了石川鐵雄及天野元之助的注意，最先過來套近乎的文學青年是大內(nèi)隆雄。某一天，他突然過來在我的桌上放下一本包著封皮的雜志，說了聲‘看看吧’就進了書庫。打開一看原來是《戰(zhàn)旗》，我把封皮卸了放在桌上，大內(nèi)從書庫出來看見后很吃驚，就拿過去了。他是否就那樣把雜志拿走了，我已經(jīng)記不清了，記憶里也沒有讀過的印象。盯上我大概是因為我寫了點偏左的東西吧?！?sup>天野元之助是滿鐵調(diào)查部內(nèi)中國問題的專家，研究中共與中國革命，思想左傾?！稇?zhàn)旗》是納普的機關刊物，是日本無產(chǎn)階級文學運動最重要的雜志之一，小林多喜二的《蟹工船》、德永直的《沒有太陽的街》等作品均首發(fā)于此。可見，大連的運動與日本無產(chǎn)階級文學運動有著密切的關系。同時，大谷的回顧也讓我們了解到了大內(nèi)在運動中扮演的另一個角色，即作為骨干分子，大內(nèi)還從事過傳播左翼文藝思想、擴大文學隊伍的地下活動。

當時，青木實也在滿鐵大連圖書館工作，篠垣鐵夫是大連郵電局員工，古川賢一郎在滿鐵做測量工作，即運動的參與者大多來自滿鐵及其相關企業(yè)，除了知識分子以外還有不少工人。可以說，滿鐵及其附屬企業(yè)的員工，包括以產(chǎn)業(yè)工人為主的下層員工，成為該運動賴以生存的土壤，他們既作為文學的消費者，也作為文學的生產(chǎn)者參與其中?！度挚恕肪褪且粋€很好的例子。創(chuàng)刊人之一的島崎恭爾當時在滿鐵沙河口工廠工作，作為一名車工，據(jù)說他一天能掙到5元錢，在年輕人中間是個傳奇人物。而作為詩人，他既富于才華又勤于耕耘，《戎克》到1930年12月共發(fā)行了20期，最后幾期幾乎成了島崎的“個人詩刊”。《戎克》的另一個創(chuàng)刊人城小碓本名本家勇，當時在大連老虎灘街丸辰醬油店工作，同時也是大連最活躍的詩人之一。作為熱心的文藝組織者，他先后創(chuàng)辦主持塞外詩社、大連詩書俱樂部等出版機構，還是民間的G氏文學獎的幕后贊助人。據(jù)他戰(zhàn)后回憶，因為擔任《戎克》發(fā)行負責人的緣故，在他工作的醬油店附近常有便衣憲兵出入。后來，古川賢一郎、小杉茂樹、安達信義加入《戎克》，安西冬衛(wèi)、瀧口武士、加藤郁哉、懸橋淺夫（近東綺十郎）等人也向《戎克》投稿，這些人被譽為“當時滿洲最好的年輕寫手”。《戎克》的存在頗具象征意義，具有左翼思想的詩人和有志于新詩的詩人為追求新的形式和內(nèi)容匯聚于此。該雜志雖然不是無產(chǎn)階級文學刊物，但很多作品表現(xiàn)出了一定的同路人意識，與“無產(chǎn)階級詩刊”《燕人街》形成互為掎角之勢。

1931年4月，《燕人街》的成員落合郁郎、土龍之芥在奉天創(chuàng)辦了詩刊《胡同》。由于出自同一陣營的詩人之手，這個雜志的特征近似于《燕人街》。《胡同》編纂所1931年12月出版了詩集《三人集》，收入高橋順四郎、落合郁郎、土龍之芥三人發(fā)表在《燕人街》上的作品，加藤郁哉、古川賢一郎為之作跋。加藤在跋文中寫道：“街頭的詩集——如果用這個詞無妨的話，這正是我讀詩集的感受……至少《三人集》的作品抓住了與之前滿洲詩人樂于描寫的東西所不同的世界?！?sup>“街頭的詩集”這一評語概括性地點明了詩集的性質(zhì)。而古川的跋文，用大內(nèi)的話說“本身就像詩一樣”。如：“三位的詩，看得出來還沒有完全拋棄日本人固有的潔癖。諸君啊，不要去想山清水秀的日本的點心，這未必僅是饑餓中的我的嫉妒。寬城子的中國士兵，臉和腰上的肉被炮彈削去了一大塊，已經(jīng)奄奄一息，對口含俄國糖的我說：‘涼水……拿涼水?！?但是，我并不失望，在迄今為止出版的滿洲的詩集里，還沒見過態(tài)度如此真摯的詩集?！?sup>古川的跋文包含了更多的信息和期望，也體現(xiàn)了他對現(xiàn)實的認識以及其自身的詩歌理念。在他看來，滿洲的現(xiàn)實比他們描寫的還要殘酷，作為詩人要扔掉矜持，在發(fā)聲怒吼之前，撲上去撕咬住嚴酷的現(xiàn)實，而表現(xiàn)現(xiàn)實殘酷性的“中國士兵”的遭遇，明眼人都看得出來，是指九一八事變。

三

九一八事變無論是在時間上還是意義上都是一個重要的節(jié)點。讓我們回顧一下本書開頭引用的垂野作造的文章的內(nèi)容，文中提到的“滿洲共產(chǎn)黨”的“被檢舉”，在時間上與九一八事變重合。嚴格地說，這次“檢舉”發(fā)生在九一八事變一個多月以后，它直接導致了無產(chǎn)階級文學運動迅速衰落。其后文壇的狀況正如作者在文中所述：“大正初年以來，滿洲比較像樣的文藝運動在浮出水面之后一直呈現(xiàn)出盛況。然而自從作家中的共產(chǎn)黨人被一網(wǎng)打盡，從文壇消失后，就像沒有了夜店的浪速街，火悄悄地熄滅了，變得寂寞冷清起來。關于其原因，可以舉出以下兩點：其一是，和共產(chǎn)黨人同時活躍在文壇上的作家們面對鎮(zhèn)壓的風暴感到恐懼；其二是，當局就這次思想事件，視文藝團體為其儲水池或溫床，對文藝團體開始警覺起來?！弊鳛橥瑫r代的證言，作者的敘述點明了無產(chǎn)階級文學運動衰落的原因及其留下的后遺癥。很明顯，1931年10月發(fā)生的滿洲共產(chǎn)黨事件成為無產(chǎn)階級文學運動的分水嶺。事隔一年多，1933年5月10日的《神戶又新新聞》刊登新聞聯(lián)合社發(fā)自大連的新聞稿，對這一事件做了比較詳細的報道。報道中稱，彼時因為事件嫌疑人經(jīng)過預審被認定有罪，即將交付公判，所以當局解除了對事件報道的禁令，使事件的經(jīng)過等詳情得以浮出水面。以下主要將根據(jù)這篇報道的內(nèi)容大致還原事件的經(jīng)過。

1928年的滿洲秘密結社事件之后，滿洲的共產(chǎn)黨運動表面上似乎已被根絕，但仍有不少人轉入地下繼續(xù)活動。到了1930年5月，大連郵電局電信科的古川哲次郎和中村秀男等人發(fā)起了通信工會；翌年，豐田初音、西靜子等人創(chuàng)立了一般雇員工會；滿鐵的左傾分子組織了滿鐵從業(yè)員工會；撫順也成立了礦山工會等工會組織。作為滿洲左翼工人運動的先驅者，岡村滿壽、松田豐、出口重治、廣瀨近等人欲乘機擴大對工會的領導，于1931年6月20日在大連市內(nèi)的旅館里與以上諸人會合，召開了南滿日本人工會協(xié)議會準備會（9月20日改稱滿洲工會協(xié)議會，簡稱“滿協(xié)”），并討論通過了岡村起草的運動方針。滿協(xié)統(tǒng)一了各工會，并對其加以左翼思想的指導，以求把滿洲的工會運動推向大眾化。

此時，日共黨員松崎簡（畢業(yè)于大連三中、早稻田大學）回到大連，岡村、廣瀨與他見面后，又于9月16日偕同松田再次與之會談。他們協(xié)商的結果是，組織成立日本共產(chǎn)黨滿洲地方事務局，俗稱滿洲共產(chǎn)黨。報道稱滿共是信奉第三國際政治綱領的秘密組織，否定私有制，以改變?nèi)毡緡殷w制、實現(xiàn)共產(chǎn)主義社會為目的。該組織設事務局委員會作為黨的最高決策機關，在加強對滿協(xié)的滲透和領導的同時，繼續(xù)在地下發(fā)展組織成員。松崎等4人于9月22日召開事務局第二次會議，討論通過了三項決議：其一，九一八事變是日本為了維護資本家的利益所發(fā)動的，以無產(chǎn)階級革命為己任的事務局對此堅決反對；其二，為了擴大和強化事務局，決定發(fā)行機關報《滿洲赤旗》；其三，出于同樣的目的，發(fā)行小冊子第一集《關于地下運動》。其時，松田豐競選滿鐵社員會干部失敗后被迫從滿鐵辭職，以在家刻蠟版做印刷為生。于是，以松田豐為主的小組油印制作了題為《以中日韓工農(nóng)兵的力量打倒帝國主義戰(zhàn)爭》的檄文共60份，分發(fā)給了大連市內(nèi)及滿鐵沿線的事務局和滿協(xié)各工會的有關人員。另外，事務局還決定在俄國十月革命紀念日前散發(fā)《針對帝國主義戰(zhàn)爭及反蘇維埃干涉戰(zhàn)爭的斗爭》等傳單。但是，文件在傳送過程中出了問題，成為此次滿共事件的導火線。

撫順警察署在郵局通過開封檢查查獲了《滿洲赤旗》《通訊工會消息》等刊物，并從郵戳上發(fā)現(xiàn)它們都寄自大連，就向大連警察署發(fā)出通緝令。對當時的情形，報道記述如下：“大連署高等股的刑警小川探知（昭和）6年8月□□□□大連郵電局內(nèi)通訊□□□□，進入10月后具有□□□□形態(tài)的滿洲文□研究會成立，正在內(nèi)定中。根據(jù)在撫順發(fā)現(xiàn)的非法文件向撫順、奉天、旅順等地發(fā)出通緝。大連方面由池內(nèi)檢察官出面，召集大連沙河口、水上、西崗子警察署署長在大連檢察局開會討論檢舉方針，決議于10月28日凌晨6點一舉檢舉（逮捕）以下嫌疑人：山口慎一、近藤勝十郎、巖根正雄、中村秀雄、矢部猛雄、加藤正、安藤光子、島崎恭爾、片岡三郎、村上正、松田豐、崎山信義、古川哲次郎、濱田玉枝、后藤幸、西靜子?！?sup>（□□為復印件中無法判讀的文字）在這一事件中，共有50多人被逮捕，最終被起訴公判的共20人，其中包括上述16人中的松田豐、崎山信義、濱田玉枝、西靜子4人。

作家山口慎一（大內(nèi)隆雄）、中村秀雄（篠垣鐵夫）、島崎恭爾、古川哲次郎等人的姓名赫然在列。專題報道根據(jù)司法審判的調(diào)子將事件表述為：“趁著滿洲事變爆發(fā)的混亂，在大連、撫順等地圖謀擴大強化共產(chǎn)主義運動，具體表現(xiàn)為，聲稱滿洲事變是資本主義各國對立狀態(tài)下必然發(fā)生的帝國主義戰(zhàn)爭的一種形態(tài)，是站在日本帝國主義立場上為了維護資本家的利益而發(fā)動的，同時提倡進行反戰(zhàn)斗爭，并通過11月7日的工農(nóng)革命紀念日向工人大眾宣傳，煽動大工廠的總罷工，進一步圖謀赤化全滿洲。”在這次事件中，包括被臨時拘留的，涉案人員不下百人，而對事件的定性并非全系當局栽贓。根據(jù)報道所述，九一八事變后，組織者以“日本共產(chǎn)黨滿洲地方事務局”的名義通過《滿洲赤旗》發(fā)表了《九一八聲明》，聲明一針見血地指出，“戰(zhàn)火終于燒起來了！日本帝國主義以在奉天發(fā)生的‘中國士兵破壞滿鐵’為借口開始了占領滿蒙的戰(zhàn)爭”；同時還號召“運輸工人們，抵制運送用于屠殺的武器”“打倒帝國主義強盜戰(zhàn)爭”。這種口號式的短句頗具煽動力，其中也可以看到日共的影子，但更多的是來自共產(chǎn)國際的影響，即反對九一八事變、反對戰(zhàn)爭主要是為了保衛(wèi)蘇聯(lián)。

以上為滿洲共產(chǎn)黨事件的概要，其中最重要的是被刑警盯上的“滿洲文□研究會”。雖然關鍵的一字無法判斷，但各種證據(jù)表明，它就是以雜志《街》的大部分成員為主成立的滿洲文藝研究會。證據(jù)之一是中村秀男（中村秀雄）本人，他既是大連郵電局通訊工會的領導人之一，又是滿洲文藝研究會的骨干成員。在無產(chǎn)階級文學運動的主要雜志上，都能看到他以篠垣鐵夫的筆名活躍的身影。另一位領導人古川哲次郎作為文藝評論家，也是工會運動、文學活動兩棲的人物。據(jù)大內(nèi)隆雄推測，垂野作造為古川哲次郎或其周邊人士的筆名。如果該推測屬實的話，他的文章就成為當事者的證言。而《戎克》的島崎恭爾被檢舉，原因還在于工人運動。與工人運動發(fā)生橫向聯(lián)系是殖民地“滿洲”無產(chǎn)階級文學運動最大的特點之一。這個事實再次說明，以大連為中心的產(chǎn)業(yè)工人社會是運動發(fā)生、發(fā)展的土壤和溫床。

城小碓在戰(zhàn)后回顧道：“滿洲事變爆發(fā)的昭和六年（1931）底發(fā)生了滿洲共產(chǎn)黨事件，左翼文藝愛好者卷入其中，幾乎都被警察逮捕了。作為事件的余波，滿洲的文學界一時處于燈熄火滅的狀態(tài)?！?sup>可見，官憲的鎮(zhèn)壓不僅使無產(chǎn)階級文學運動毀于一旦，還使“滿洲的文學界”長時間處于蕭條狀態(tài)。這里的“左翼文藝愛好者”就是垂野文章里提到的“共產(chǎn)黨人”。究竟誰是“共產(chǎn)黨人”？因為滿共僅存在了一個多月，這個問題已經(jīng)很難考證。如果非要尋根問底的話，只能說在被檢舉后被媒體公開姓名的大內(nèi)隆雄等4人的可能性最大。其實，除他們以外，應該還有更多的作家文人落難，只是可能被拘留后又馬上被釋放了。大內(nèi)隆雄曾因思想左傾被檢舉已為人所知。被檢舉的時間，一般認為是1932年10月，但對其真實性及細節(jié)則很少有人深究。如果上述報道確實無誤的話，大內(nèi)應該有兩次被檢舉的經(jīng)歷。第一次是因此次滿洲共產(chǎn)黨事件，第二次則是因滿洲紅色救援會事件于1932年10月25日被檢舉。紅色救援會是為救助滿共事件的被起訴者及其家屬成立的。雖然后來的新聞報道沒有公開所有被檢舉者（共17名）的姓名，但報道透露了大內(nèi)跟主犯會面協(xié)商開會的細節(jié)。第一次被捕后，就算沒被起訴，大內(nèi)能留在滿鐵工作并主編《滿洲評論》，多少有些出人意料。所以，具體細節(jié)還需繼續(xù)考察、落實。

1932年3月，滿洲文藝年志刊行會刊行的《滿洲文藝年志》在大連問世，其亦書亦刊的形式也是一種偽裝策略。據(jù)大內(nèi)隆雄介紹，該刊主要由篠垣鐵夫在近東綺十郎的協(xié)助下編輯完成。作為“對一個時代的文學的總結”，可視其為“滿洲”無產(chǎn)階級文學運動的謝幕式。不過，對筆者來說，更重要的是它的資料性。該刊最后附有《滿洲文藝家名冊》，根據(jù)其中的《滿洲文藝年志會員》的登記內(nèi)容，可知大武洸二、大內(nèi)隆雄、高橋順四郎、高尾雄二、中村秀男、近東綺十郎、西峰明子、英靖男（三谷英雄）等人均為滿洲文藝研究會成員。同時，該刊版權頁上表示的滿洲文藝年志刊行會的地址為“大連市臥龍臺6-4滿洲文藝研究會內(nèi)”，可見二者是一座寺廟兩塊招牌。其成員中，大內(nèi)隆雄為《大陸文學》《移民文學》的主編（主持人，下同），高尾雄二為《街》的主編，高橋順四郎為《燕人街》的主編，中村秀男、近東綺十郎為《滿洲文藝年志》的主編。無產(chǎn)階級文學運動的主要雜志和人物全部匯聚于此，形成了一幅以滿洲文藝研究會為核心的運動系統(tǒng)圖。

結語

綜合以上的考察，滿洲無產(chǎn)階級文學運動的概貌已然清晰。垂野作造在文章中所說的“各種文學團體”具體為移民文學社及其雜志《移民文學》《大陸文學》；雜志《街》以及后來的滿洲文藝研究會和《滿洲文藝小冊子》，此為其中的一條線。另一條線則以詩刊為主，由《燕人街》《赭土文學》（二者后來合并）以及由此派生出的《胡同》，和處于外圍的《戎克》構成。兩條線即兩個圈子并行展開，以作者為中心相互交叉關聯(lián)。當然，其中也有山頭之爭，團體有分有合。不過，更多的是同人或雜志間的相互批評、互為聲援，由此形成了一場聲勢頗大的無產(chǎn)階級文學運動，而散見于一般報紙雜志的具有“傾向性”的作品也成為運動的一部分。這場運動如當事者使用的“自然發(fā)生”一詞所示，基本上是作為時代的產(chǎn)物而自然發(fā)生的。由于共產(chǎn)黨人的“煽動、宣傳”，終于蓬勃發(fā)展乃至席卷整個文壇，其間呈現(xiàn)出兩大特點：同時受到日本國內(nèi)和中國無產(chǎn)階級文學運動的影響；與當時的工人運動發(fā)生了橫向的聯(lián)系。

這兩大特點的形成都與運動的主要舞臺大連有關。首先是地理上的因素，大連作為一個日據(jù)港口城市，形成了以滿鐵為中心的產(chǎn)業(yè)社會，受外來文化的影響較多，社會風氣相對開放，有利于文學的探索創(chuàng)新。無產(chǎn)階級詩歌創(chuàng)作和對現(xiàn)代詩的探索在大連同時盛行就很能說明問題，它們都是以對既存文學的否定為出發(fā)點的。其次是人的因素，以滿鐵為中心，大連聚集了大量有一定讀寫能力的產(chǎn)業(yè)工人和知識分子，為運動的發(fā)生和發(fā)展提供了堅實的社會基礎。運動的參與者以滿鐵及其相關企業(yè)的員工為主就是最好的證明。

這場運動持續(xù)時間不長，歷時兩年，最終毀于滿共事件。在偽滿建國問題上，運動的參與者們或支持或認可，可謂集體“轉向”。盡管如此，其間仍有積極與消極之分，無產(chǎn)階級文學火種并未完全熄滅。稻葉亨二1933年出版了詩集《夜航船》，其中的《夜航船》一詩以“中華因神經(jīng)喪失的不治之癥而昏睡”一行開頭，接下來詠“永利號”船在黑夜中偷偷解纜離開龍口，滿載山東的雜草航行在夜幕下的渤海上，船長邦杰不寒而栗地抱著元寶跳入海里。失去船長的火輪，任憑夜色吞噬，只好等著爐火熄滅。身陷不安的工人們知道了流亡的滋味，開始燒起了船板為新燃料。結尾兩行為“野花開在夜里，中華似乎又在動脈上扎了一針”。受篇幅所限，無法對此詩展開論述，但詩中的寓意不用細嚼大致也能體會。同時，這首詩的題材也象征性地顯示出，發(fā)生在殖民地“滿洲”的無產(chǎn)階級文學運動勢必成為席卷整個東亞的無產(chǎn)階級文學運動的一部分。

這場運動給大連文壇留下的最大的遺產(chǎn)就是對現(xiàn)實主義文學的認識和接受。通過對無產(chǎn)階級文學理論的消化、吸收、實踐，現(xiàn)實主義作為一種方法在“滿洲文學”中扎下根來，并影響到后述“大連意識形態(tài)”的形成。在關于“滿洲文學”性質(zhì)、方向大討論中出現(xiàn)的“現(xiàn)實主義派”（簡稱“現(xiàn)實派”）可謂其具體體現(xiàn)。

1. 轉引自大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、216頁。
2. 主要有以下論文和編著書。西田勝「プロレタリア詩誌『燕人街』の登場」『植民地文化研究』第5號、2006年6月；西田勝「詩人野川隆の到達點」『植民地文化研究』第2號、2003年6月；西原和海編『古川賢一郎全詩集』、泯々社、1997。
3. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、135頁。
4. 中村秀男與下文的中村武男、中村秀雄為同一人。因不同文章署名不同，本書照錄，予以保留。
5. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、135頁。
6. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、161頁。
7. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、164頁。
8. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、164頁。
9. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、167頁。
10. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、143頁。
11. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、144頁。
12. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、146頁。
13. 轉引自西田勝「プロレタリア詩誌『燕人街』の登場」『植民地文化研究』第5號、2006年6月、137頁。
14. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、216頁。
15. 轉引自西田勝「プロレタリア詩誌『燕人街』の登場」『植民地文化研究』第5號、2006年6月、156頁。
16. 轉引自西田勝「プロレタリア詩誌『燕人街』の登場」『植民地文化研究』第5號、2006年6月、149頁。
17. SOS「満洲報業(yè)一瞥」『線』1930年3月號、轉引自大內(nèi)隆雄『滿洲文學二十年』、139頁。
18. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、141頁。
19. 轉引自西田勝「プロレタリア詩誌『燕人街』の登場」『植民地文化研究』第5號、2006年6月、150頁。
20. 轉引自西田勝「プロレタリア詩誌『燕人街』の登場」『植民地文化研究』第5號、2006年6月、77頁。
21. 大內(nèi)隆雄「満洲文化建設私案」『満洲評論』1932年4月16日號、轉引自大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、179頁。
22. 大谷武男「満洲の回想あれこれ—『満洲文蕓年鑑』の復刻に際して—」『満洲文蕓年鑑別冊』、葦書房、1993、11頁。
23. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、157頁。
24. 豬野睦「『満洲詩人』のあゆみ」『植民地文化研究』第1號、2002年5月、21頁。
25. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、120—121頁。
26. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、121頁。
27. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、121—122頁。
28. 由日本各大報共同出資設立的新聞聯(lián)合社與日本電報通信社（電通）并列，為當時日本最大的日刊通訊社之一。
29. 無署名「日支事変に乗じ全満攪亂を企つ一味五十余名一網(wǎng)打盡捕る·満洲共産黨の全貌」『神戸又新日報』1933年5月10日、第1面。
30. 本家勇「満洲文學の一部分」『満洲文蕓年鑑別冊』、13頁。
31. 無署名「満洲最初のモップル——十七名検挙される」『満洲日報』1935年1月28日。
32. 大內(nèi)隆雄『満洲文學二十年』、140頁。