迷上代數(shù)的游戲
小愛因斯坦的確是一個早熟的、聰慧的孩子。當(dāng)同齡的孩子們還在盲目地認(rèn)可一切他們可感知的對象時,他卻能感受到一種無法看見的力量。而真正促使愛因斯坦對超感官世界發(fā)生濃厚興趣的是數(shù)學(xué)。
愛因斯坦在上中學(xué)二年級時,他的雅客布叔叔說:代數(shù)是一門有趣的科學(xué),解代數(shù)題就好像一場狩獵活動,就是要捕獲獵物,無論它如何深藏不露,獵人也有辦法通過各種已知的條件和線索,一步一步將它搜尋出來。
愛因斯坦很快迷上了這門有趣的狩獵游戲。他經(jīng)常撇開常用的方法,發(fā)揮自己的想象力,找到更簡便、更新奇的途徑,把獵物更快地捕捉到手。
雅客布叔叔還經(jīng)常拿出一些更奇妙、更難解的題目來試圖難倒他。
每逢愛因斯坦經(jīng)過深思苦想終于把狡猾的獵物尋找出來的時候,他都會感到一種莫大的快樂。
愛因斯坦升入三年級,快要開始學(xué)習(xí)幾何學(xué)這門新課了。雅客布叔叔又拿起幾何課本對他說:
“比起代數(shù)來,幾何是一門更高智慧的學(xué)問,是一種對人的智力的更大考驗?!?/p>
雅客布叔叔隨手扯過來一張稿紙,在紙上刷刷幾筆,畫下了一個直角三角形,然后在三角形的三個頂角上標(biāo)上了A、B、C三個字母。他問愛因斯坦:“你仔細(xì)看看,這個直角三角形的三條邊相互之間有什么關(guān)系?”
愛因斯坦看了半天,覺得這三條邊好像差不多長,看不出它們之間有什么關(guān)系。
雅客布叔叔又在那張紙上寫下了一個公式,然后他對愛因斯坦說:
“這個公式的意思就是說:直角三角形的兩個直角邊的平方和,等于斜邊的平方。”
愛因斯坦對這個三角形看來看去,覺得對這個公式有些懷疑。這三條邊明明差不多長嘛,怎么會有這樣的關(guān)系呢?他又用手指當(dāng)尺,在圖上量來量去。
雅客布叔叔笑著說:“孩子,不用這么去量了。這個公式對所有的直角三角形都適用,無論它們的形狀、大小如何變化,這三條邊的關(guān)系都不會變。這個公式已經(jīng)經(jīng)過了嚴(yán)密的證明,是絕對不會錯的。這就是幾何學(xué)上有名的畢達(dá)哥拉斯定理,也正是這本教科書里的定理之一。畢達(dá)哥拉斯是生活在兩千多年前古希臘的一位大數(shù)學(xué)家,這個定理是他第一個證明出來的。孩子,既然兩千多年前的古人都能證明這個定理,你為什么不也試一試呢?”
叔叔的這個建議大大激發(fā)了愛因斯坦的好奇心和好勝心,他果真決心要來試一試。
愛因斯坦真的來證明畢達(dá)哥拉斯定理了。一連幾個星期,他完全沉浸在這個他過去從未接觸過的幾何學(xué)迷宮之中。
最后,他終于看出了:
對直角三角形的三條邊的關(guān)系起主要作用的是其中的一個銳角。他自己做了一些合理的假設(shè),最終把這個定理證明出來了。
當(dāng)他把自己的證明拿給雅客布叔叔看時,雅客布叔叔喜出望外,他從來沒有想到過,這個12歲的孩子會真的把著名的畢達(dá)哥拉斯定理獨立地證明出來。
幾天以后,雅客布叔叔把自己珍藏了多年的《平面幾何學(xué)》送給了愛因斯坦。
雅客布叔叔告訴愛因斯坦,這是平面幾何學(xué)的創(chuàng)始人、古希臘的大數(shù)學(xué)家歐幾里得寫的第一本平面幾何學(xué)書,這是一本人類的智慧之書。
愛因斯坦捧著這本書,跑回他自己的小屋里,如饑似渴地閱讀了起來。
讀完這本小冊子,他的靈魂仿佛經(jīng)歷了一場地震:
歐幾里得平面幾何學(xué)就建立在幾條簡單得不能再簡單、明白得不能再明白的人所共知的“公理”上:
兩點之間直線最短。
兩條平行線永遠(yuǎn)不會相交。
從一條直線外的一點,只能引一條垂直線與它相交。
三角形三個內(nèi)角之和等于180°。
而就從這些簡單的公理出發(fā),發(fā)展出一個又一個新的推論,推導(dǎo)并證明出一個又一個新的定理。從新的定理再推導(dǎo)出新的定理,一層又一層,就如同一個倒置的金字塔,從一個點出發(fā),發(fā)展成一整座宏偉的歐幾里得幾何學(xué)大廈。
書中精彩的推論和定理比比皆是。
這些推論和定理,當(dāng)然并不是顯而易見的,但卻可以非常明確地把它們證明出來。對于每一條推論和定理,書中都提供了幾種不同的證明過程。無論哪一種,都那么嚴(yán)密、精確,不容人產(chǎn)生絲毫懷疑。
愛因斯坦在《自述》中說:
12歲那年,我又經(jīng)歷了另一種性質(zhì)完全不同的驚奇:
這是在一個學(xué)年剛剛開始的時候,我得到一本關(guān)于歐幾里得平面幾何的小書。這本書里有許多斷言,比如說,三角形的三個高交于一點,它們本身雖然并不是那么顯而易見的,但是卻可以很可靠地加以證明,以致任何懷疑似乎都不可能。
這種明晰性和可靠性,給我留下了一種難以形容的印象,至于說不用證明就得承認(rèn)的公理,這件事并沒有想象中的那樣使我不安。如果我能依據(jù)一些在我看來是毋庸置疑的命題來加以證明,那么我就完全心滿意足了。
我記得,在這本神圣的幾何學(xué)小書到我手中以前,曾經(jīng)有位叔叔把畢達(dá)哥拉斯定理告訴我。
經(jīng)過艱巨的努力之后,我根據(jù)三角形的相似性成功地“證明了”這條定理;當(dāng)時我覺得,直角三角形各邊的關(guān)系,“顯然”完全決定于它的一個銳角。
在我看來,只有在類似方式中不是表現(xiàn)得很“顯然”的東西,才會需要證明。而且,由于幾何學(xué)研究的對象,同那些“能被看到和摸到的”感官知覺對象,似乎是同一類型的東西。
這種原始觀念的根源,自然是由于不知不覺存在著幾何概念同直接經(jīng)驗對象的關(guān)系,這種原始觀念大概也就是康德所提出的那個著名的關(guān)于“先驗綜合判斷可能性問題的根據(jù)”。
引領(lǐng)愛因斯坦步入自然科學(xué)領(lǐng)域的有兩個人,他們就是愛因斯坦的叔叔雅客布·愛因斯坦和來自俄國的大學(xué)生塔爾梅。雅客布·愛因斯坦是一名工程師,他和赫爾曼都愛好數(shù)學(xué)。在工廠里,他負(fù)責(zé)管技術(shù);在家里,他則是小愛因斯坦在數(shù)學(xué)方面的啟蒙者。
愛因斯坦上學(xué)以后,雅客布叔叔就常常給小愛因斯坦出一些數(shù)學(xué)題讓他解答。
1888年10月,愛因斯坦從慕尼黑國民學(xué)校進(jìn)入路易波爾德中學(xué)學(xué)習(xí),一直讀到15歲。
上中學(xué)后,愛因斯坦的學(xué)習(xí)積極性有了明顯的增強,對多數(shù)科目也能夠?qū)P穆犞v了。但他不滿足于老師課堂上講的東西,經(jīng)常自己到圖書館借書讀,書店也是他經(jīng)常光顧的地方。
他比較喜歡的書是歐幾里得幾何學(xué)以及阿基米德、牛頓、亞里士多德等人的書。年齡稍大一些,他又迷上了斯賓諾莎的著作。
愛因斯坦在中學(xué)的學(xué)習(xí)中已經(jīng)表現(xiàn)出明顯的傾向,即喜歡數(shù)學(xué)、哲學(xué)和物理學(xué),而厭惡神學(xué)、宗教等內(nèi)容。但即使喜歡的科目,他學(xué)習(xí)成績也不突出。
他最喜歡鉆研哲學(xué)和數(shù)學(xué)問題,可是,這些學(xué)科的老師并不喜歡他。
有一次,愛因斯坦向一位數(shù)學(xué)老師請教一個數(shù)學(xué)問題。那位老師卻不無諷刺地說:“讓你學(xué)數(shù)學(xué),恐怕是上帝的一個錯誤?!毖酝庵馐菒垡蛩固垢静皇菍W(xué)數(shù)學(xué)的料。
然而,愛因斯坦并不虛榮。他認(rèn)為不懂、不會的問題,向別人求教沒有什么可恥的,即使是最簡單的問題,只要不懂,就應(yīng)該向懂得的人請教。
正是這種精神,使這個被人稱為“不會有什么出息”的人,成長為20世紀(jì)的科學(xué)巨匠。成名之后,愛因斯坦曾自我評價說:
關(guān)于特別強的腦力,我是沒有的,就是有,也只是中等程度。有許多人的思維能力比我強,但未做出任何驚人的事業(yè)。
出于對自然科學(xué)知識的渴求,中學(xué)時期的愛因斯坦學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)、物理以及哲學(xué)非常投入。
盡管考試成績常常不盡如人意,但他卻閱讀了大量自己喜歡的著作。而且在閱讀這些著作時,他不是泛泛地翻閱,也不是找一些經(jīng)典語句以供炫耀,而是認(rèn)真地吸收其思想精華,在學(xué)習(xí)中形成自己的認(rèn)識,有時還產(chǎn)生出一些批判意識。
由于迷戀于自己喜歡的著作,使本來人際交往能力很弱的愛因斯坦更少與他人來往了。他與同學(xué)缺少共同的志趣,玩不到一起。那些同學(xué)大都醉心于體育比賽、游戲,甚至惡作劇。愛因斯坦對這些都不在行,也毫無興致。
于是,他就常常一個人躲在不惹人注意的地方,有時專心讀書,有時踱步思索,慢慢地成了一個“離群索居”之人。為此,同學(xué)們送他一個綽號——“孤獨的小老頭”。
“孤獨的小老頭”不在嬉笑打鬧中浪費光陰,也不在老師面前爭寵,而是默默無聞地讀自己的書,想自己喜歡想的事。在整個中學(xué)階段,他未產(chǎn)生過與別人比高低的意識,只是不停地為滿足自己的求知欲而讀書和思考。
愛因斯坦也有大腦疲勞的時候,更當(dāng)煩悶之時,每當(dāng)此時,他就與小提琴為伴。受母親的影響,他從小就喜歡音樂,小提琴拉得很好,上小學(xué)時就能拉出完整的曲子。所以,每當(dāng)煩悶或疲勞之時,他就拉幾支曲子。
這期間,來自俄國的大學(xué)生塔爾梅成了愛因斯坦家里的???。塔爾梅每到星期四就到愛因斯坦家里來吃晚飯,這是慕尼黑猶太人幫助外國來的窮苦猶太學(xué)生的一種慈善行動。
塔爾梅雖然是學(xué)醫(yī)的,但他對各種自然科學(xué)知識以及哲學(xué)均有濃厚的興趣。
他對小愛因斯坦的超常求知欲及學(xué)習(xí)能力非常驚嘆。一開始,塔爾梅總是和愛因斯坦談?wù)撘恍?shù)學(xué)上的問題,引起了愛因斯坦對數(shù)學(xué)的濃厚興趣。
厭倦學(xué)校枯燥的教學(xué)方式的愛因斯坦干脆自學(xué)起微積分。他所提出的數(shù)學(xué)問題,經(jīng)常弄得中學(xué)數(shù)學(xué)老師張口結(jié)舌,不知如何回答。所以,盡管愛因斯坦的數(shù)學(xué)成績永遠(yuǎn)第一,但老師并不喜歡他。
愛因斯坦超常的數(shù)學(xué)能力,確實會讓一個普通的中學(xué)教師感到難堪,產(chǎn)生一種無法言說的心理壓力。
不過塔爾梅和那位教師不同,雖然不久后他也不是愛因斯坦數(shù)學(xué)上的對手了,但他依然熱情地為愛因斯坦介紹當(dāng)時流行的種種自然科學(xué)書籍,以及康德的哲學(xué)著作,特別是布赫納的《力和物質(zhì)》、伯恩斯坦的《自然科學(xué)通俗讀本》,這些著作給愛因斯坦留下了極深刻的印象。