19.給羅德金娜

（1925年10月25日，哈爾科夫）

穆霞：

問候你，問候瓦尼亞、瑪爾克西娜和小霸王。

來信收到，但發(fā)生了一些事情，未能回復。我的右膝蓋動了手術，剔去所有的廢物，整個膝蓋撕開了；現(xiàn)在我躺著，同時開始慢慢地習慣于挪動腳步。手術有希望取得效果。等著瞧吧。

我忍受過的那些痛苦，敘述起來枯燥無味。反正我既不呻吟，也不干號——對，作為小伙子，我挺了過來?，F(xiàn)在恢復正常了，臥床，吃喝。你不知道，我胃口大得多么驚人。吃東西，一個頂十二個水手，我可從未這樣狼吞虎咽——真是奇了怪了！對，這差不多就是全部近況，除了我寫信告訴過你的、在衛(wèi)生人民委員會里的那些小小的不愉快。

濟娜可好啦，常來我這兒，走得相當勤。她帶來各種蜜餞、烤餅，直到我不準她再帶。令我們大家高興的是舒拉當上鍋爐工，掙55盧布，而且不再亂花錢了。看來，小伙子確實走上了正道。如今他生活有保障了。

我們這兒，其他都是老樣子。前天我拆了線，挪步學走，確實目前步子很小很小。不過，以后會好的。我們的日子過得刻板——每天一個樣。我媽媽有信來。她接到了你們的［信］，正在做準備。親愛的朋友，你們那兒怎么樣？生活得如何？祝諸事順利。我絕對相信，瓦紐沙會跑到我這兒來，簡要地講述你們——我遠方的朋友們的生活情形。大伙兒經常想起你。我多么希望，當艱難困苦的時候，你會出現(xiàn)在哈爾科夫。不過，那一切都熬過來了。一些考驗剛過去，另一些會接踵而至，沒完沒了，最重要的是誰成為勝利者——病魔還是我。我想是我。

穆霞，有誰知道呵！我在默默地斗爭。你理解吧？

這兒，沒有任何人從我嘴里聽到過哪怕一句抱怨的話，而且永遠聽不到。

假如順順當當，那么一個半月后將第二次施行膝部手術。因此，不久可見分曉，但愿成功。否則，斗爭將這樣進行下去，曠日持久。

瑪爾克西娜在做什么？她在切爾卡瑟前景如何？我在斯維揚斯克時，她曾寫信給我，要我多吃東西。你轉告她吧，如今我胃口大開特開，吃得超過她規(guī)定的150%。這是大好事，有助于我早日康復。

我正躺著寫字，不舒服。哦，穆霞，就先寫到這兒吧。你也別忘了我們。來信吧，談談你碰到哪些新情況，我來函即復。

這次遲復是由于動了手術——沒力氣握筆，不過我知道濟娜會寫信的。

全寫完了。親愛的切爾卡瑟的朋友們，再見。但愿時來運轉，盼著還能相聚談論往事。向大家致以共產主義的敬禮。

柯里亞·奧斯特洛夫斯基

1925年10月　哈爾科夫

教授不在，去了德國。他不在，日子過得松快些。今天濟娜要來我這兒，也許還有達尼亞。瓦里亞沒順便來過，可你該記得他應承過的——隨口說說，不作數(shù)。

隨他去吧，這不重要。