似水流年
我家的老屋拆掉后,剩下幾堵殘?jiān)珨啾?,斷墻上爬滿野藤,斷墻下長(zhǎng)滿野草,很像魯迅筆下的百草園。我和村里的孩子常常來這里爬墻頭、捉蟋蟀、摘野果。
有一天,我和秋紅來捉蟋蟀,結(jié)果蟋蟀沒捉到,卻從洞里掏出兩個(gè)破碗來。
秋紅說:“二狗哥,捉蟋蟀有什么好玩的?我們過家家吧?!?/p>
我說:“好,我做爸爸?!?/p>
秋紅說:“我做媽媽?!?/p>
我又用泥巴捏一個(gè)小人說:“這是我們的兒子。”
秋紅捧起泥人,學(xué)媽媽抱小孩的樣子抱了抱,忽閃著大眼睛問:“我們的兒子叫什么?”
我說:“叫他春寶吧?!?/p>
秋紅嫌春寶長(zhǎng)得不夠漂亮,很細(xì)心地給他修補(bǔ)眼睛和嘴巴。
替兒子整了容后,我們就煮飯炒菜。拿一團(tuán)濕泥放到一只破碗里,摘一張洋芋葉蓋一會(huì),就算飯煮熟了。炒菜要麻煩一些,秋紅東奔西跑,采摘野果野菜,丟進(jìn)另一只破碗。我一邊以手代鏟使勁翻炒,一邊催秋紅:“快,快!”
煮好飯菜,我們就搶著喂兒子吃。我把一團(tuán)泥巴向小人的嘴巴抹去。秋紅責(zé)怪說:“不要喂那么大口,春寶會(huì)噎死的?!?/p>
我們正玩得開心,忽然聽到一個(gè)女人喊:“秋紅,你野到哪里去啦?”
秋紅慌張地說:“我媽叫我?!?/p>
接著是一個(gè)男高音的怒吼:“二狗,再不回來我打斷你的狗腿!”這是父親在喊我。
我和秋紅趕緊把兩只破碗和小泥人藏到墻洞里去。秋紅說:“明天我們?cè)賮??!?/p>
我說:“明天再來?!?/p>
秋紅說:“不準(zhǔn)騙人?!?/p>
我說:“騙你我是小狗。來,拉鉤。”
我們伸出手指拉鉤,相約第二天繼續(xù)來過家家。
沒想到,當(dāng)天晚上,我就被叔叔帶到城里去了。不久,我的父母也到城里定居。從此,我再也不能和秋紅過家家了。
等我再回到老家的時(shí)候,已經(jīng)是20年后。
20年后的村莊煥然一新,但老屋那幾堵殘?jiān)珨啾谶€在。看著斷墻上的野藤和斷墻下的野草,就油然想起20年前和秋紅過家家的情景。
我迫不及待地去掏當(dāng)年收藏破碗和小泥人的墻洞,居然還掏出那兩只破碗來。破碗里有半碗陳泥,認(rèn)不出是我們當(dāng)年吃剩的飯,還是我和秋紅的兒子春寶。
這些舊物,使我深深懷念那個(gè)長(zhǎng)有一雙大眼睛的童年小伙伴。我向村里人打聽秋紅的下落。村里人說,十年前,秋紅被一個(gè)人販子拐走了,聽說賣到了很遠(yuǎn)的地方,一直沒有回來。
我本打算把兩只破碗帶走,可想一想,又把它們藏回墻洞里。也許有一天,歷盡劫難的秋紅會(huì)平安回到故鄉(xiāng),像我一樣再把它們掏出來。