鄉(xiāng)間小路與鄉(xiāng)里娃娃

鄉(xiāng)間小路熟悉每個鄉(xiāng)里娃娃的乳名，鄉(xiāng)間小路深知每個鄉(xiāng)里娃娃的秘密。

鄉(xiāng)間小路知道跑得跟風(fēng)一樣快的是狗剩。她知道狗剩一放學(xué)就生火餾饃，還得用搌布包裹著餾熱的饃送給在地里干活的娘，而后再跑回家拿個饃喝瓢水又去上學(xué)。鄉(xiāng)間小路很心疼狗剩，可她什么也幫不上，只能讓自己的身子舒展到極限，不要硌疼了狗剩的腳。

鄉(xiāng)間小路也知道最會偷懶的是拴柱。爹讓拴柱取把鋤頭也來鋤地，可拴柱卻拐進(jìn)苜宿地捉螞蚱玩，用草兒串了幾個螞蚱，揮舞著螞蚱又跟著風(fēng)鬧騰，以至于忘了取鋤頭的事。鄉(xiāng)間小路直搖頭，卻也奈何不了，她想提醒拴柱，嘴巴張了幾張，才意識到自己不能發(fā)出一點(diǎn)聲音。

鄉(xiāng)間小路還知道黑妞的秘密。黑妞嫌胖嬸打了鐵牛哥，滿肚子的怨氣，就在晌午時(shí)偷偷跑到菜園子里，把胖嬸家的三排蔥一根一根踩倒。還沒轉(zhuǎn)身又覺得自己做得不對，再一根一根地扶起來。鄉(xiāng)間小路抿嘴笑了，這小丫頭還想摻和人家母子的事，誰讓她喜歡鐵牛哥呢。

鄉(xiāng)間小路更知道丑蛋仗著人高馬大欺負(fù)瘦猴的事，知道大毛帶著幾個野小子偷生產(chǎn)隊(duì)的玉米，知道狗蛋喜歡菊花老幫菊花割豬草……

鄉(xiāng)間小路知道的很多很多，可她的嘴兒很嚴(yán)實(shí)，誰也不告訴。實(shí)在憋不住了，就說給風(fēng)，說給滿地的花花草草。她知道，風(fēng)跟花花草草的嘴巴也很嚴(yán)實(shí)。

鄉(xiāng)間小路很喜歡那些小家伙，喜歡他們在自己懷里撒歡鬧騰。

鄉(xiāng)里娃娃個個都是“精猴”，對鄉(xiāng)間小路更是了如指掌。

鄉(xiāng)里娃娃早就知道哪條小路脾性好，哪條小路脾氣倔；哪條小路會嚴(yán)守秘密，哪條小路是把不住門的大嘴巴。

鄉(xiāng)里娃娃喜歡走東邊那條小路。厚厚的浮土，就是光著腳丫子走上去也會很舒服，從來不會冒出來荊棘籽、刺角、小石塊，扎痛他們的腳板。腳丫子，小手兒，都在浮土上拍打，柔綿綿，涼颼颼，跟娘親的懷里一樣舒服。

鄉(xiāng)里娃娃也喜歡去西溝邊的小路上玩。溝里有幾個大洞，曬得受不了或下雨了，就可以躲進(jìn)去。更重要的是，路邊的地里種著豌豆角，偷一大捧就能解饞。溝沿上還可以摘野葡萄、驢奶奶、刺泡、馬豌豆，吃得滿嘴流汁。

鄉(xiāng)里娃娃不喜歡走最西邊的那條路。那條路盡是坑坑洼洼，快跑怕絆倒，慢走硌得腳板疼。鄉(xiāng)里娃娃也想不明白，路是為了讓人順暢的走，他咋好意思像老人滿是褶子的臉？一條討人嫌的路，一見娃娃們就呲牙咧嘴滿臉獰笑。

鄉(xiāng)里娃娃更不會去中間那條寬展的路上玩。人多，嘈雜，連螞蟻都會嚇跑。你推了毛蛋一把，毛蛋都沒言語，就有大人訓(xùn)斥你“手賤”。那條大路真像個長舌婦，把你的事抖落得無人不知，往往還沒回家，就想象著娘揪著耳朵的兇樣。

鄉(xiāng)里娃娃還知道哪條路寬容，路邊開滿了好看的花兒，走在路上花香撲鼻；鄉(xiāng)里娃娃還知道哪條路不厚道，一下雨就泥濘難走；鄉(xiāng)里娃娃還知道……

鄉(xiāng)里娃娃其實(shí)也很皮實(shí)。被小路上的荊棘籽刺得流了血，馬上把刺角的汁兒滴上去，再用浮土抹一抹，就跟沒事人一樣，自然也就不跟小路計(jì)較了。

鄉(xiāng)里娃娃最離不開鄉(xiāng)間小路了，小路延伸多遠(yuǎn)，他們的小腿兒就能跑多遠(yuǎn)。

鄉(xiāng)間小路跟鄉(xiāng)里娃娃，更像鄉(xiāng)間上空一直飄蕩著的最綿長的歌謠。