108

對(duì)病痛的雙重斗爭(zhēng)。——如果我們?cè)庥龅讲⊥矗敲次覀円纯梢酝ㄟ^(guò)消除它的起因來(lái)擺脫它，要么可以改變它對(duì)我們的感覺(jué)所產(chǎn)生的效果：也就是說(shuō)，轉(zhuǎn)而將病痛解釋為一種其好處也許只有在以后才看得見(jiàn)的善。宗教和藝術(shù)（還有形而上學(xué)哲學(xué)）都致力于實(shí)現(xiàn)感覺(jué)的改變，部分通過(guò)我們的經(jīng)驗(yàn)判斷的改變（例如通過(guò)這樣一種命題的幫助：“為上帝所愛(ài)的人，也受上帝的懲罰”），部分通過(guò)喚起一種在痛苦中和一般情感中獲得的快樂(lè)（悲劇藝術(shù)的出發(fā)點(diǎn)由此而來(lái)）。一個(gè)人越傾向于重新解釋和考慮周全，就越看不見(jiàn)病痛的起因，越不會(huì)去消除它；片刻的緩解和麻醉，就像牙疼時(shí)常見(jiàn)的情況一樣，對(duì)他來(lái)說(shuō)足矣，盡管還要面對(duì)更大的痛苦。宗教和所有麻醉藝術(shù)的支配地位越削弱，人們就越嚴(yán)格注意病痛的真正消除：這對(duì)悲劇詩(shī)人來(lái)說(shuō)無(wú)疑是很糟糕的事情——因?yàn)橛捎跓o(wú)情的、不可戰(zhàn)勝的命運(yùn)王國(guó)的地盤(pán)越來(lái)越小，供悲劇用的題材也就越來(lái)越少了；但是這對(duì)教士來(lái)說(shuō)更糟糕——因?yàn)樗麄冎两穸家恢笨柯樽砣祟惖牟⊥炊睢?/p>

109

憂患為知。——教士們聲稱有一個(gè)上帝，聲稱他要求我們行善，他是每一個(gè)行為、每一個(gè)片刻、每一種思想的守護(hù)者與目擊者，他愛(ài)我們，在所有的不幸中都對(duì)我們懷有最好的好意。人們多么愿意將這種錯(cuò)誤的說(shuō)法換成像這謬誤一樣有益、一樣有鎮(zhèn)定作用、一樣令人感到舒適的真理！但是這樣的真理卻不存在；而哲學(xué)最多是以形而上的虛假表面（本質(zhì)上仍然是非真理）與其相對(duì)抗。但是，不幸的是，如果人們?cè)谛闹泻皖^腦中有了獲得真理的嚴(yán)格方法，那么人們就不會(huì)相信宗教教條和形而上學(xué)；而另一方面，由于人性的發(fā)展，人們變得如此溫柔、敏感、痛苦，以至于必須要有最高級(jí)的藥品和安慰手段才行；于是就產(chǎn)生了這樣的危險(xiǎn)：人類因?yàn)橹懒苏胬矶餮滤馈０輦愒谄洳恍嗟脑?shī)句中表達(dá)了這一點(diǎn)：

憂患為知：通曉天下之最者

必極深痛于致人死命之真理，

知識(shí)之樹(shù)呀，非生命之樹(shù)矣。

（Sorrow is knowledge :they who know the most

must mourn the deepst oer the fatal truth,

the tree of knowledge is not that of life）

如此憂心忡忡、無(wú)藥可救，除非召喚出賀拉斯那種莊嚴(yán)肅穆的輕浮，用于靈魂的最糟糕

時(shí)刻和日食之時(shí)，并同他一起對(duì)自己說(shuō)：

為什么因?yàn)槎床煊篮阒i

而折磨你可憐的靈魂？

為什么不躺在高高的梧桐樹(shù)下

或松樹(shù)下休憩——

（quid aeternis minorem

consiliis animum fatigas?

cur non sub alta vel platano vel hac

pinu jacentes—）

然而，無(wú)疑任何程度的輕浮或憂郁都比一種浪漫的回歸和開(kāi)小差以及比接近任何形式的基督教要好：因?yàn)榘凑宅F(xiàn)在的知識(shí)狀況，人們已經(jīng)完全不再可能既同它打交道而又不徹底玷污自己的良知，在自己和他人面前將它拋棄。那些痛苦也許已經(jīng)夠嚴(yán)重的了，但是沒(méi)有痛苦你就不可能成為人類的領(lǐng)袖和教育家；想要嘗試這樣做卻又不再有那種純潔良心的人是多么不幸?。?/p>