但倘若仔細(xì)一想，我們就會(huì)覺(jué)得這里面還有問(wèn)題，事情還不會(huì)就這樣簡(jiǎn)單。我們觀察世界任何語(yǔ)言里面外來(lái)的假借字（Loanwords，Lehnwrter），都可以看出一個(gè)共同的現(xiàn)象：一個(gè)字，尤其是音譯的，初借過(guò)來(lái)的時(shí)候，大半都多少還保留了原來(lái)的音形，同本地土產(chǎn)的字在一塊總是格格不入。誰(shuí)看了也立刻就可以知道這是“外來(lái)戶”。以后時(shí)間久了，才漸漸改變了原來(lái)的形式，同本地的字同化起來(lái)，終于讓人忘記了它本來(lái)不是“國(guó)貨”。這里面人們主觀的感覺(jué)當(dāng)然也有作用，因?yàn)闊o(wú)論什么東西，看久了慣了，就不會(huì)再覺(jué)得生疏。但假借字本身的改變卻仍然是主要原因?！胺稹边@一個(gè)名詞是隨了佛教從印度流傳到中國(guó)來(lái)的。初到中國(guó)的時(shí)候，譯經(jīng)的佛教信徒們一定想完全保留原字的音調(diào)，不會(huì)就想到按中國(guó)的老規(guī)矩把一個(gè)有兩個(gè)音節(jié)的字縮成一個(gè)音節(jié)，用一個(gè)中國(guó)字表示出來(lái)。況且Buddha這一個(gè)字對(duì)佛教信徒是何等尊嚴(yán)神圣，他們未必在初期就有勇氣來(lái)把它腰斬。

所以我們只是揣情度理也可以想到“佛”這一個(gè)字不會(huì)是略寫。現(xiàn)在我們還有事實(shí)的證明。我因?yàn)橄胙芯苛硗庖粋€(gè)問(wèn)題，把后漢三國(guó)時(shí)代所有的譯過(guò)來(lái)的佛經(jīng)里面的音譯名詞都搜集在一起，其中有許多名詞以前都認(rèn)為是省略的。但現(xiàn)在據(jù)我個(gè)人的看法，這種意見(jiàn)是不對(duì)的。以前人們都認(rèn)為這些佛經(jīng)的原本就是梵文。他們拿梵文來(lái)同這些音譯名詞一對(duì)，發(fā)現(xiàn)它們不相當(dāng)，于是就只好說(shuō)，這是省略。連玄奘在《大唐西域記》里也犯了同樣的錯(cuò)誤，他說(shuō)這個(gè)是“訛也”，那個(gè)是“訛也”，其實(shí)都不見(jiàn)得真是“訛也”?，F(xiàn)在我們知道，初期中譯佛經(jīng)大半不是直接由梵文譯過(guò)來(lái)的，拿梵文作標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量這里面的音譯名詞當(dāng)然不適合了。這問(wèn)題我想另寫一篇文章討論，這里不再贅述。我現(xiàn)在只把“佛”字選出來(lái)討論一下。

“佛”字梵文原文是Buddha，我們上面已經(jīng)說(shuō)過(guò)。在焉耆文（吐火羅文A）里Buddha變成Ptkt。這個(gè)字有好幾種不同的寫法：Ptkt，Ptkte，Ptmkte，Ptkte，Ptikte，Ptkte，Pttkte，Pttkte Pttkte，Pttmkte，Pttmkte。這個(gè)字是兩個(gè)字組成的，第一部分是pt-，第二部分是-kt。

pt相當(dāng)梵文的Buddha，可以說(shuō)是Buddha的變形。因?yàn)橥禄鹆_文里面濁音的b很少，所以開(kāi)頭的b就變成了p。第二部分的kt是“神”的意思，古人譯為“天”，相當(dāng)梵文的deva。這個(gè)組合字全譯應(yīng)該是“佛天”?！疤臁笔怯脕?lái)形容“佛”的，說(shuō)了“佛”還不夠，再給它加上一個(gè)尊銜。在焉耆文里，只要是梵文Buddha，就譯為Ptkt。在中文《大藏經(jīng)》里，雖然也有時(shí)候稱佛為“天中天（或王）”（devtideva），譬如《妙法蓮華經(jīng)》卷三，《化城喻品》七：

圣主天中王

迦陵頻伽聲

哀愍眾生者

我等今敬禮

與這相當(dāng)?shù)蔫笪氖牵?/p>

namo’stu te apratim maharse devtidev kalavn-kasusvar |

vinyak loki sadevakasminvandmi te lokahitnu-kamp ||

但“佛”同“天”連在一起用似乎還沒(méi)見(jiàn)過(guò)。在梵文原文的佛經(jīng)里面，也沒(méi)有找到Buddhadeva這樣的名詞。但是吐火羅文究竟從哪里取來(lái)的呢？我現(xiàn)在還不能回答這問(wèn)題，我只知道，在回紇文（Uigurisch）的佛經(jīng)里也有類似的名詞，譬如說(shuō)在回紇文譯的《金光明最勝王經(jīng)》（Suvarnaprabhsottamarjastra）里，我們常遇到tngri tngrisi burxan幾個(gè)字，意思就是“神中之神的佛”，與這相當(dāng)?shù)闹凶g本里在這地方只有一個(gè)“佛”字。兩者之間一定有密切的關(guān)系，也許是抄襲假借，也許二者同出一源；至于究竟怎樣，目前還不敢說(shuō)。