“蘇打綠”樂(lè)隊(duì)主唱 吳青峰

這天，我在前往臺(tái)東的路上開(kāi)始讀一個(gè)故事。我很久很久沒(méi)有離開(kāi)臺(tái)北市，而目的不是工作或表演；也很久很久，沒(méi)有在心里期待，期待天空下一點(diǎn)雨。

因?yàn)槲矣憛捪掠辍?/p>

這天，臺(tái)北和臺(tái)東同時(shí)都下起了雨，好一陣子沒(méi)有下雨。我前往臺(tái)東的安養(yǎng)院探望我奶奶，也好一陣子沒(méi)有見(jiàn)到她，甚至連跟我同行的爸爸和侄女，我也都很久沒(méi)見(jiàn)到他們了。

“安養(yǎng)院”這個(gè)名詞在我心中沒(méi)那么親切，我一直覺(jué)得那是個(gè)像醫(yī)院的地方。我在飛機(jī)上一邊讀著九把刀的故事，一邊擔(dān)心、抗拒著預(yù)設(shè)的情景。

但是，故事就這樣在眼睛里播放了。

下了飛機(jī)，爸爸還在跟司機(jī)討價(jià)還價(jià)，我已經(jīng)坐上計(jì)程車(chē)。整個(gè)人昏昏沉沉的，車(chē)窗的風(fēng)夾帶著牛糞味灌進(jìn)來(lái)，我看著奔跑過(guò)的樹(shù)木和柏油路，又有一點(diǎn)分不清楚來(lái)往的現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)。我有時(shí)候懷疑，難道對(duì)其他人來(lái)說(shuō)，當(dāng)下、夢(mèng)、回憶是這么容易分辨的三樣?xùn)|西嗎?窗外以不一樣速度移動(dòng)的前景和遠(yuǎn)景，會(huì)讓我想到某個(gè)深夜在仁愛(ài)路奔跑時(shí)，隔著眼淚看到的景象；坐在臺(tái)東的安養(yǎng)院里，我會(huì)想起奶奶在梨山上拄拐杖摘水果的模樣，也會(huì)想到正在哭泣的媽媽?zhuān)俏曳植怀鰜?lái)我現(xiàn)在想到的那個(gè)場(chǎng)景，是在夢(mèng)中出現(xiàn)的，還是真的發(fā)生過(guò)。安養(yǎng)院背后的一條小徑，我好像在那兒和我的小學(xué)同學(xué)追逐過(guò)，不過(guò)再一眨眼，那可能只是十幾年前的回憶跑出來(lái)?yè)v亂；念大班的侄女，每次用一種像在偷看帶著害羞，又像在瞪人帶著生氣的眼神看我，偶爾讓我膽戰(zhàn)心驚，記憶的抽屜就翻出一封，在無(wú)聊同學(xué)的鼓噪或是起哄之下，基于惱羞成怒，從來(lái)沒(méi)有到達(dá)女孩手上的情書(shū)。這來(lái)來(lái)往往的一切一切讓我混亂，但是我在這時(shí)候把自己寄托在一個(gè)故事上。一個(gè)，故事上。

于是，除了當(dāng)下、夢(mèng)和回憶，現(xiàn)在又多了一個(gè)讓我混亂的項(xiàng)目：故事，一個(gè)真實(shí)的故事。

在九把刀的故事里面，我常常不管周遭的人，自己點(diǎn)起頭來(lái)，并附以一些認(rèn)同的嗯嗯聲；有時(shí)候大笑，從別人的眼神里回到現(xiàn)實(shí)，再以尷尬掩嘴；大多時(shí)候我腦中閃過(guò)了片片畫(huà)面，又快要搞不清楚真實(shí)生活和故事了。

例如主角柯景騰是這么寫(xiě)他在故事里面，甄試上大學(xué)后的高中生活的：

“白天教室里，我開(kāi)始做一些很奇怪的事，例如在抽屜里種花，把考卷撕成細(xì)碎的紙片當(dāng)雪花到處亂灑在同學(xué)頭上。此外，我老是在找人陪我到走廊外打羽毛球，流流沒(méi)有聯(lián)考?jí)毫Φ暮埂?rdquo;

這段讓我想到自己甄試上大學(xué)的時(shí)候，也曾扮演過(guò)雪男（相較于雪女）擾亂同學(xué)，找人做些無(wú)意義的活動(dòng)。也讓我想到自己班上同學(xué)，老是在走廊上做些無(wú)厘頭活動(dòng)，可是卻樂(lè)此不疲的生活。

有一些部分，讓我發(fā)現(xiàn)自己也有的一些怪癖，原來(lái)是大家都會(huì)的行為，就像主角把耍盡心機(jī)追求女生的感想，跟月亮分享一樣：

“糟糕，我會(huì)不會(huì)太奸詐了？”我看著月亮。

“不會(huì)，你是非常非常的奸詐。”月亮說(shuō)。

“不客氣。”我豎起大拇指。