六

當(dāng)廚的陳二牛躲過(guò)了腦袋搬家的劫難，可心里的折磨比砍腦袋還令他難受。那一刻，當(dāng)大隊(duì)長(zhǎng)宣布執(zhí)行槍決時(shí)，他感到了一絲震撼，可很快，就平靜下來(lái)了。就像戰(zhàn)場(chǎng)上脫精身子用那副鍘刀片子劈死敵人，心里釋然了許多。他被綁在磨扇上的那一刻就想到了死。他也聽(tīng)到了幾個(gè)后生在磨房里的約定。他沒(méi)有認(rèn)真去計(jì)較那個(gè)約定。他只是想死，死是最好的結(jié)局，一死就了之。死比天還大，不管多大的事，只要有一個(gè)死字擋在前頭，一切就變得異常簡(jiǎn)單。

這時(shí)的他，不想見(jiàn)到任何人。他只想一個(gè)人靜靜地死，快快地死。巴子！早死早了，早了早死。他不怨亮眼眼，自己是男人，是男子漢，亮眼眼的眼睛再亮再有火，那畢竟是女人，是自己熄不了那火?；鸱N雖是亮眼眼，燃燒卻是自己。再旺的火苗，沒(méi)有柴燃，就會(huì)熄滅。自己是柴，是干柴，是干透了的柴，一絲風(fēng)就燃將起來(lái)了。亮眼眼是好女人。他相信，一個(gè)家庭，一個(gè)村子，一個(gè)家族，一個(gè)社會(huì)，是應(yīng)該原諒一個(gè)女人的。事是女人和男人共同做下的，但后果應(yīng)該由男人承擔(dān)。男子漢嘛。

令他更不能原諒自己的是，還有一個(gè)惠雅如。

與亮眼眼的接觸，就像七月的流火，熱烈而迷茫。與惠雅如的接觸，就像雨后的谷地，鮮明而青澀。陳二牛哲理地想。

臨離開(kāi)村子的那晚，惠雅如找到了他，在明亮月光照耀的麥秸垛下，惠雅如還是那么文靜，那么張著一雙大眼望他，望他的意思，他很明白：“是死是活我等你，當(dāng)兵是提著腦袋的事，只要腦袋在，我就等你……”

原來(lái)想到惠雅如時(shí)，都是幸福的事，都是麥秸垛下的那一刻?，F(xiàn)在，生怕想起那一刻，那一刻像錐子一樣扎在心上，心里在滴血，血就順著麥秸稈往下滴，一滴，一滴。

新摘的紅豆半籃籃，

新交的朋友面黏黏。

一根甘草十二節(jié)，

誰(shuí)壞良心吐黑血。

……

他腦子里老是能聽(tīng)到這首信天游。是誰(shuí)唱的，他聽(tīng)不明白，是惠雅如？不像。是自己在唱？也不是。那是誰(shuí)呢？反正是個(gè)唱。

這幾天，大槐樹(shù)上的喜鵲老是繞著陳二牛叫，喜鵲的叫聲滯重而蒼涼，叫得陳二牛直撓心——巴子。剛來(lái)三口岔的那些天，陳二牛最?lèi)?ài)聽(tīng)大槐樹(shù)上的喜鵲叫了，大槐樹(shù)上的喜鵲不是單聲獨(dú)奏，是多重奏鳴。一旦有一個(gè)叫了，四窩喜鵲就會(huì)群起和應(yīng)，那是一種十分宏大的場(chǎng)面，那是一種自發(fā)且有一定章法的天籟之音，那是天底下最美的音樂(lè)。不過(guò)，這種時(shí)候是很少的，不遇重大事情重大節(jié)日是難以聽(tīng)到的。陳二牛有幸聽(tīng)過(guò)兩回，一次是游擊隊(duì)第一次出現(xiàn)在村子里的時(shí)候，那天，天空格外藍(lán)，藍(lán)得水洗過(guò)一般，當(dāng)天一骨朵云彩，悠悠地蕩過(guò)來(lái)蕩過(guò)去。四窩喜鵲就沖著那骨朵云彩叫，叫得好悠揚(yáng)好動(dòng)聽(tīng)：一會(huì)兒如大漠沙濤，嘯浪嘶鳴；一會(huì)兒如群鳥(niǎo)嘯林，鳴啾囂鬧；滿河灘的三口岔人站下聽(tīng)喜鵲鳴叫，看游擊隊(duì)往村子里開(kāi)。第二次是游擊隊(duì)初次在麥場(chǎng)上訓(xùn)練，麥場(chǎng)離大槐樹(shù)還有一段距離，光光的麥場(chǎng)周?chē)矝](méi)有樹(shù)木，喜鵲沒(méi)地方可棲，就盤(pán)旋在游擊隊(duì)上空重鳴，鳴聲蓋過(guò)了喊口令聲，和喊口令聲一樣和諧，又比喊口令聲悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)。

三口岔人是很看重大槐樹(shù)上的喜鵲的，逢年過(guò)節(jié)，年長(zhǎng)者會(huì)主動(dòng)拿上香裱跪在大槐樹(shù)下敬奉喜鵲，他們已經(jīng)純乎把喜鵲當(dāng)做神靈了。