飛飛第一天來單位報到時，穿著一條格子花裙，像八十年代老電影里的女大學生。“流行”其實就是個繞圈的旋轉(zhuǎn)木馬，繞了十多年，倒回來，格子裙又變成了二十一世紀女孩子身上最清純的裝束。飛飛一來，單位便熱鬧了，大樓里其他單位的小伙子，時不時會來“串門”，有事沒事找飛飛說話?？吹竭@些無憂無慮的小伙子們和飛飛談笑風生時，白玉明忍不住會嫉妒——他們多好，有富裕的家庭、能干的爹媽，從小根子扎在城市里，有著自己的地盤，一工作便是進科局國企，多輕松。而這樣的人生，白玉明用了整整三十四年來奮斗，一個農(nóng)村孩子能坐到今天這個計委主任的位置，是費了大心血苦出來的。因為一路苦著，白玉明錯過了青春這最浪漫的一節(jié)。

從少年到中年，白玉明整整斷了至少十年檔。

坐在辦公室里，偶爾聽到飛飛在外面大辦公室哼歌時，白玉明也有唱歌的欲望，并想調(diào)試出一種與年輕有關(guān)的聲音。

然而，他沮喪地發(fā)現(xiàn)，自己的聲音如此老態(tài)龍鐘，像匹老馬在嘶叫。

四十歲那年夏天，到省里跑項目的白玉明早早坐在省政府的賓館大廳，等飛飛下樓吃早餐。時間還早，白玉明不想吵醒飛飛，人家還是孩子，屬于睡不夠的年齡，不像自己，年紀越來越大，瞌睡卻和頭發(fā)一樣越來越少。

茶幾上擺放著一張晚報，一篇文章說有位考古學家雇傭土著人做向?qū)?，浩浩蕩蕩地朝著叢林的深處進發(fā)。到了第四天，土著人不走了。原來他們自古流傳著一個神秘的習俗——趕路時要竭盡所能地拼命向前沖，但每走上三天，便要休息一天：“那是為了我們的靈魂，能夠追得上我們趕了三天路的疲憊身體。”

放下報紙，白玉明覺得有點茫然。

他好像已經(jīng)跑了好幾個世紀了，為什么沒有人提醒過他，要停下來等自己的靈魂？他有靈魂嗎？