一天,身為副局長的A開著車,后面坐著科長、處長,一路連跑帶顛地到某地出差。到了某政府大樓門口,后坐的科長、處長走下車,前來接待的地方領(lǐng)導(dǎo)以為這里必然有局長了,于是熱情地握手相迎,一路迎進辦公室。等A停好車,想要進樓時,卻被門衛(wèi)攔下來,同樣“熱情”地邀他:“司機同志,來傳達室喝杯茶吧。”A也不在意,順著人家的好意去傳達室喝茶。
這位被門衛(wèi)熱情“邀請”喝茶的A。他有著多重身份:官員、人大代表、民主黨派人士、學(xué)者以及老師等。這位被門衛(wèi)“熱情”邀請喝茶的A,就是中國著名的官員博客博主、全國人大代表、湖北省統(tǒng)計局副局長葉青。有人說,他的文字、他的話一直代表著一位教育工作者的責(zé)任、一位學(xué)者的良知、一位民主黨派人士的真知、一位政府官員的高瞻遠矚、一位人大代表的光榮使命。
上世紀(jì)70年代末,被中斷了的中國高考制度正式恢復(fù)。葉青曾于1978年、1979年兩次參加高考,其中1978年因為“只考上大專(南平師專)而放棄”。至今,葉青對當(dāng)年那種緊張的高考氣氛還有很深的印象。“當(dāng)時,高考并不是惟一的途徑。當(dāng)時的高考生可謂是鳳毛麟角,所謂‘天之驕子’。我們受到的教育是‘一顆紅心,兩種準(zhǔn)備’?,F(xiàn)在不同了,大學(xué)生規(guī)模很快接近兩千萬,考大學(xué)易,考名牌大學(xué)難,就業(yè)成問題。”
葉青記得當(dāng)年在高考之前報志愿,“文科幾乎清一色是北京大學(xué)、武漢大學(xué)圖書館專業(yè),因為這個專業(yè)在全國招生量最少,然后是各綜合大學(xué)、師范大學(xué)的中文系、歷史系、政治教育系,當(dāng)作家成為每個文科生之理想,殊不知在大學(xué)是培養(yǎng)不出大作家的,然后是軍校,當(dāng)軍官,我的分?jǐn)?shù)過分?jǐn)?shù)線不多,報了幾個財經(jīng)學(xué)院,最后被湖北財經(jīng)學(xué)院(中南財經(jīng)政法大學(xué)前身)錄取,我收到通知書的信封上居然還是此前的校名湖北財經(jīng)??茖W(xué)校”。葉青感慨,30多年前最好的專業(yè)現(xiàn)在成為最冷的專業(yè),相反現(xiàn)在學(xué)經(jīng)濟成為一種潮流。
葉青坦陳自己沒有天份,全靠后天努力。“我求學(xué)有個‘一二三’,即碩士考1年、大學(xué)考兩年、博士考3年。1978年考上南平師專沒去,第二年考上大學(xué),是全班上本科線的倒數(shù)第一。班上10個同學(xué)上本科,都比我上的大學(xué)好。”他說,自己曾有作家夢,在大學(xué)一、二年級想當(dāng)作家,三年級才開始攻專業(yè)。
1983年6月,葉青大學(xué)畢業(yè),學(xué)士論文導(dǎo)師是位民建成員。“1986年,我的碩士論文導(dǎo)師還是他。他在國民黨政府稅務(wù)部門干過,‘文革’期間自然受過沖擊。導(dǎo)師孜孜不倦地做學(xué)問,那時沒有電腦,成堆的卡片字跡工整,讓我感動。”
1986年10月,葉青留校已更名的中南財經(jīng)大學(xué)(后與中南政法學(xué)院合并為中南財經(jīng)政法大學(xué))。1988年,民建成員的導(dǎo)師和一位民進的老教授幾乎同時給葉青各一張表格,推薦他加入他們所在的民主黨派。經(jīng)認(rèn)真思考,葉青選擇了民進,因為中國民主促進會會員是以從事教育、文化、出版工作的高中級知識分子為主的參政黨。而后,“六四”風(fēng)波的爆發(fā),民主黨派停止發(fā)展。直至1991年1月,葉青正式加入民進。這一年,他29歲。“入會后,我的生活發(fā)生了很大轉(zhuǎn)變。那時,我是中南財大的老師。如果不加入民進,我可能會一直做一名老師,不會太關(guān)注社會上的事情。”