大部分人的婚姻不過是10分運(yùn)氣，10分大喜，10分大悲，還有70分全數(shù)留給平靜，不好不壞，不咸不淡。

幾年前，在某網(wǎng)站看見一位才女“遺留”下來的文字。更新的日子已經(jīng)很久遠(yuǎn)，可那些舊日文字，依然流光飛舞，活生生得扣人心扉。我問另一好友，那可人兒為什么不寫了？

好友答：“她結(jié)婚了。”

提問時我是小少女，覺得這理由簡直可笑。結(jié)婚和寫字有什么關(guān)系？花好月圓情濃呢喃而已，又不是去坐牢，即使坐牢也可以，寫字不過是給一個凳子一支筆，何以就要敗在結(jié)婚這件事上？

原來幼女可笑是這個意思。幾年后，恩怨輪回，自己變成主婦，才知道現(xiàn)世報。后來更是在《一間自己的房間》讀到伍爾夫筆下，貴族溫夫人詩句：

呵！女人想要拿起來筆來，

人們只當(dāng)作放肆和古怪，

什么樣的美德也抵不了這一過錯，

他們說，我們搞亂了性別和生活；

良好的教養(yǎng)、時尚、翩躚起舞、盛裝和游憩，

才是我們應(yīng)當(dāng)向往的造詣；

寫作、閱讀、思索、探尋，

遮掩了美貌，虛擲了光陰，

叫人如何有興致博取我們的青春，

有人說，奴隸般地操持無聊的家務(wù)，

才是我們最高藝術(shù)，與最大用途。

從此，有一個才華橫溢的女朋友，看著她去結(jié)婚當(dāng)然比坐牢可怕。前陣子，又恰逢另一才女大婚。眾人望著她朋友圈傻里傻氣的婚紗照，頗有大嘆江郎才盡的無力感。一友人更是說得悲切：“我怎么以前沒發(fā)現(xiàn)，她看起來這么傻氣？”

她哪里是傻氣。她以前，多么靈動出挑兒的人，只是泡在幸福的湯水里，泡腫了。我們并非譏諷，不結(jié)婚的人，不會知道城里人對單身女郎走進(jìn)婚姻此事的悲喜交集。給個念想，讓少女們不要以為那紅毯盡頭落寞后就是一切的圓滿，還有更多是離散——與舊日好友的離散，與蛾眉皓齒的離散，與自己夢想的離散。而那離散，總有一天要在某個夜里被自己放在一桿心秤上衡量，值不值得？身為女人，我們拿此生青春與愛意換得如此幸福牢籠，值得不值得？

所以，結(jié)婚還不是沒字寫的理由嗎？結(jié)婚是不再畫畫的理由，是不再跳舞的理由，是不再收到玫瑰的理由。結(jié)婚是一個女人此生最大幸福的理由，亦是一切最大悲切離愁的理由。

我們知道，不是人人能做門羅，在廚房邊寫出諾貝爾獎。大部分女人在塵世里，就那樣淪陷下去了，珍珠成為魚目。不是變胖與變老，是光彩的暗淡。

因得恩愛，她們甘于放棄夢想，從此無求無欲。

可有些女人陷不下去，掙扎，靈動但是痛；不掙扎，呆板但是穩(wěn)。世上從來沒有非黑即白那回事，可是，總還有討嫌人要問，你幸福嗎？

多么像那首歌里唱的“如果沒有遇見你，我將會是在哪里。日子過得怎么樣，人生是否要珍惜”。

1978年，這首歌的主人鄧麗君選擇東渡日本發(fā)展事業(yè)。這個自出道就在流言與高處不勝寒的舞臺上掙扎的閬苑仙葩，并不知道，這是她與最愛的訣別之時。在飛機(jī)上，她讀到未婚夫林振發(fā)因心臟病去世的訃告。

人生從來不是甜蜜蜜，而是何日君再來。風(fēng)箏斷了線，沒有選擇，只能孤零忍痛飄得更高，飄去云端。

下一站她沒有成為新娘，而是做了天后。處處有鮮花，耳畔綿延不絕的掌聲。舞臺上含淚演唱。上天，似乎忘記了給她一個歸宿。她從來和婚姻那樣近，卻最后又和婚姻那樣遠(yuǎn)。

人生繼續(xù)殘酷。1979年，護(hù)照事件，林青霞秦祥林三角戀事件，與成龍似有似無事件。