我用十句中國式英語,給侯森解釋一見鐘情的意思,他搖著那顆卷毛腦袋,緊皺眉頭,似懂非懂。他看我的眼神使我心碎。他一次次地說,只要我看見你的眼睛我就懂得,但是,現(xiàn)在,我讓他看見,他其實還是不懂,我一時悲從心生,想,還有多難逾越的障礙橫在我倆之間?其實侯森的英語也好不到哪兒去,果然,他說,在他的祖國,他說阿拉伯語。他卻反問我,你想學(xué)英語還是阿拉伯語?為了證明我喜歡他的程度,我說,我想學(xué)阿拉伯語。侯森想了想說,你先學(xué)習(xí)英語。
現(xiàn)在,我和侯森一句一句完成語詞的拼接,盡力讓對方知曉彼此要表達(dá)的本意,讓對方知曉自己此刻的心情。當(dāng)侯森一連發(fā)來問號而我終究不明白他詞語中漏掉的字母是哪一個的時候,我不由心生一個修行千年的狐仙被一朝廢掉法力的哀傷。我必須把文學(xué)語言變成口語,把抒情變成敘事,讓我們言語間的誤會盡量少點。
為什么會喜歡侯森,大概他的神知曉。
在偉大的兵馬俑前,侯森把他的相機(jī)舉到我眼前,請我?guī)退麄兣恼铡:髞砘叵?,在流水一般的人群中,侯森選擇了我,完全可能是我手中的專業(yè)相機(jī)給了他判斷,在用他的相機(jī)幫他拍照之后,我用我的相機(jī)為他們留影,侯森不失時機(jī)地給我寫下他的郵箱地址,指著自己的胸口:發(fā)照片給我,一定!
我用英語說沒問題,他立即釋然?;仨恍?,陽光一地。走出三步之后侯森又倒退回來,請求和我合影,在我同行的起哄聲和他同伴的“OK”聲中,我們彼此的相機(jī)里存下一張合影照片,照片上的侯森腦袋俯在我頭上,努力做出含情脈脈的表情,我看著,忍不住放聲大笑。
侯森說,笑一下。你的笑臉,花一樣。這些平常的詞在他的表達(dá)里,有說不出來的力量。
我并不知道侯森在我的城市,他當(dāng)時參加中科院在此舉辦的農(nóng)業(yè)項目技術(shù)推廣培訓(xùn)。他回國后在郵件里解釋這些,但這時,我們隔著六個小時的時差。你需要睡覺。你必須睡覺。侯森在那邊說。凌晨兩點鐘,我確實需要睡眠。我說,我去睡覺,你卻醒著。他羞澀地蹦出幾個字:在埃及,現(xiàn)在是夜里八點鐘。
他問,你結(jié)婚了沒?我說我有一個丈夫,一個女兒。他問,是真的嗎?真的嗎?又說,那為你高興一下。
他問我,我和你說話,你的丈夫在干什么?是不是在喊你?是不是睡著了?
我回答他,我丈夫睡著了,在他的房間里。他十分不解這句話,覺得我和丈夫不睡在一個屋子里,一張床上,是有問題的。一切都和愛有關(guān),說話、吃飯、睡覺,每一件事情。蹦豆一般,侯森說了這許多。
我沒法回答他,我只告訴他,我的生活沒有問題,我們多年如此。他堅持說這不對、不好,勸我積極改變現(xiàn)狀,生活是可以被改變的,你們漫長的歲月中,還有很多有趣的事情等在未來。這樣的追問每次都在和他的對話里。他有次問我,不睡在一張床上,是不是因為你去過很多地方?見過很多人的緣故?