終其女人一生,她們對(duì)同性的態(tài)度是曖昧的。心智的不獨(dú)立使她們很難擁有平淡卻長(zhǎng)久牢固的友誼。許多女人的精神世界是現(xiàn)世實(shí)用的,她們和同性的關(guān)系也帶著這樣的特點(diǎn)。多愁孤寂的年少時(shí),在男人還未真正進(jìn)入她們的世界時(shí),她們之間時(shí)常會(huì)迸發(fā)出精神之愛(ài),然后在一個(gè)高點(diǎn)上傷害彼此,最終疏遠(yuǎn)或淡漠。尤其在我成長(zhǎng)的那個(gè)貧窮的年代,女人間的友誼尖銳、赤裸。
蘇今生找了輛破舊的面包車(chē)給蘇曼和吳敏靜拉行李。爸爸媽媽借口車(chē)太擠便不送吳敏靜到火車(chē)站了。前天晚上媽媽已經(jīng)給吳敏靜交代了各種雜事,包括每個(gè)月幾號(hào)給她匯款、每天的伙食費(fèi)計(jì)劃在多少錢(qián)之內(nèi)。吳媽媽告誡吳敏靜好好學(xué)習(xí),不要貪玩,不要亂交朋友,更不能談戀愛(ài),爭(zhēng)取入黨,這樣對(duì)分配有好處。吳敏靜一一聽(tīng)著,沒(méi)有反駁。吳敏靜告訴爸爸要少抽煙,吃得應(yīng)該再淡些,太咸對(duì)血壓沒(méi)好處。爸爸讓她放心,他們會(huì)注意身體??傊?,都是些告別的體己話(huà)。爸爸媽媽都還平靜。吳敏靜非常愉快,她期望的就是這樣告別。
在吳敏靜家院門(mén)口,爸爸將旅行箱提到面包車(chē)上,吳敏靜挽著媽媽的手走在后面。吳敏靜將媽媽的胳膊拽得很緊,她能覺(jué)察媽媽手臂輕輕地抖動(dòng)。蘇曼跳下面包車(chē),過(guò)來(lái)幫吳敏靜提包。兩家大人見(jiàn)面寒暄了幾句。前兩天范蘭英請(qǐng)吳敏靜全家到家里吃飯,說(shuō)是給孩子們餞行,吳媽媽推說(shuō)身體不舒服沒(méi)有去。蘇今生催促快走,晚了上火車(chē)行李沒(méi)地方放。吳敏靜放開(kāi)媽媽的胳膊,說(shuō):“媽?zhuān)易吡恕!毖蹨I奔涌而出。媽媽捏了捏她的手,松開(kāi)來(lái),點(diǎn)點(diǎn)頭。吳敏靜趕緊擦干淚,低頭上了面包車(chē)。從狹小的車(chē)窗看出去,媽媽像犯暈病似的晃了晃,爸爸忙攙扶住媽媽。爸爸媽媽的衣服老套過(guò)時(shí),他們的氣質(zhì)始終界于城市人和農(nóng)村人之間,看上去如此可憐無(wú)依。吳敏靜將拳頭堵住嘴,無(wú)聲地哭了。蘇曼摟住了吳敏靜的肩膀。
黃準(zhǔn)提前兩小時(shí)便在候車(chē)室等待了。他給兩個(gè)女孩子準(zhǔn)備了雞蛋、面包、汽水、一瓶香辣醬、偷偷撈出的家里的泡菜、山楂片、瓜子……他看見(jiàn)她們了,穿得不像去讀書(shū),倒像是去度假,蘇曼是黃色蠟染長(zhǎng)到腳踝的布連衣裙,頭發(fā)用白色手絹打結(jié)后盤(pán)在頭頂,顯得亭亭玉立。吳敏靜穿著藍(lán)色的短袖衫和白色的裙褲,冰清玉潔。她倆走在前面,身后跟著蘇曼的爸媽。太好了,吳敏靜的爸媽沒(méi)有來(lái)。黃準(zhǔn)迎上去,幫著提大箱子。蘇曼給爸媽介紹了黃準(zhǔn),說(shuō)是吳敏靜的同班同學(xué),也是自己的好朋友。吳敏靜的臉一下子紅了。范蘭英蠻有興致地將黃準(zhǔn)看了又看。蘇今生正著急呢,看也不看黃準(zhǔn),只說(shuō)好,一會(huì)兒得提包下樓梯,人手正不夠。