不知從何時(shí)起, 我在公共場(chǎng)合被介紹身份時(shí)，主持人常提到“曾為毛主席和周總理等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人做過(guò)翻譯”，有時(shí)還要加上“參加過(guò)尼克松訪華的接待工作”。起初我還不以為意，后來(lái)越來(lái)越感到不是滋味，于是有機(jī)會(huì)就要說(shuō)明：我年輕時(shí)在外事單位工作，由于專業(yè)學(xué)的是外文，主要工作之一是翻譯，重頭是國(guó)際會(huì)議的同聲傳譯，間或也為一些官員包括國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人見(jiàn)外賓做翻譯，但只占工作的一小部分，臨時(shí)應(yīng)命，絕非專任。那時(shí)候國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人并沒(méi)有專門(mén)的翻譯，只是有關(guān)部門(mén)掌握一個(gè)相對(duì)固定的各種語(yǔ)種的翻譯名單，以便隨時(shí)需要，臨時(shí)召喚。在1959年至“文革”之前一段時(shí)期，看來(lái)我被列入了這個(gè)名單，所以不時(shí)應(yīng)召接受任務(wù)，平時(shí)就在本單位工作。如此而已。另外，既然做對(duì)外交流工作，接觸的人中包括外國(guó)名人、要人，這也不足為奇。

最近做客“人民網(wǎng)”，關(guān)于我的介紹中又突出這一點(diǎn)。“天涯網(wǎng)”的介紹干脆把這作為我唯一的身份。我更感到有必要鄭重說(shuō)明，以免被誤以為曾經(jīng)是“首長(zhǎng)身邊的工作人員”。特別是前幾年有一本頗有影響的暢銷(xiāo)書(shū)，作者在特殊年代曾任毛主席的翻譯兼英語(yǔ)教師，在特殊的政治風(fēng)云中曾紅極一時(shí)，書(shū)中的自述情節(jié)對(duì)不明就里的公眾說(shuō)來(lái)頗“吸引眼球”，可能給不熟悉當(dāng)代歷史的人們一個(gè)錯(cuò)覺(jué)，以為曾擔(dān)任高層翻譯，就必然關(guān)系密切，或地位特殊。因是之故，我更覺(jué)得有必要予以澄清，說(shuō)明我不屬于那一類(lèi)人，也算是愛(ài)惜羽毛吧。在我所處的年月，工作秩序還比較正常，無(wú)論為誰(shuí)翻譯，只是一項(xiàng)普通的工作，最多說(shuō)明在業(yè)務(wù)水平上得到一定的認(rèn)可，但也不一定是最高水平，因?yàn)橥馕乃礁叩?，可能有其他更重要的工作。何況此類(lèi)工作只不過(guò)“用其一技之長(zhǎng)”，不會(huì)因此顯赫起來(lái)。