一九七五年夏的一天中午，正在忙活的我忽然聽(tīng)到一聲撕心裂肺的呼喊：“快來(lái)人哪，趙祥法來(lái)纏我們家大梁啦！”我下意識(shí)地停住手，問(wèn)妻子：“這是誰(shuí)？”

妻子說(shuō)：“是大梁媽?！?/p>

我們這個(gè)小區(qū)全是平房，大梁媽就住在我隔壁的隔壁。我不知道她為什么這樣驚慌失措，立即放下手頭的活沖了出去。我趕到她家門口時(shí)，她家門前已站了三五個(gè)人，都正好奇地往屋里看。順著他們的目光，我看到她家的當(dāng)門橫向鋪著一張單人蘆席，臉色灰黃、目光呆滯的大梁半躺半坐在上面，一邊痛苦地扭動(dòng)著身軀，一邊斷斷續(xù)續(xù)地、夾雜著呻吟聲地說(shuō)著話。其聲音，像是剛?cè)ナ啦痪玫内w祥法的，但內(nèi)容我卻一句也不懂。我自認(rèn)為身強(qiáng)力壯，可以將他摁住，然后再叫他清醒。哪知他雖是一個(gè)十六七歲的孩子，此時(shí)力量卻出奇的大。我抓住他的雙手，幾次傾全力試圖讓他躺下，均未能成功。借此機(jī)會(huì)，他又說(shuō)了許多話。這時(shí)我聽(tīng)有人大聲說(shuō)：“快去叫趙祥法家的人！”不一會(huì)兒，我見(jiàn)趙祥法的女兒和遺孀，慌慌張張地奔過(guò)來(lái)，都以渴求而關(guān)愛(ài)的眼神盯著大梁看。大梁又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)地說(shuō)起來(lái)。說(shuō)了一時(shí)，趙祥法的遺孀說(shuō)：“都知道了，你快走吧?！边@話果真起了作用，只見(jiàn)大梁立即止言，全身一下子軟下來(lái)，呼吸也不像剛才那樣粗重了。我?guī)椭脚P躺好，他馬上進(jìn)入酣睡狀態(tài)。

在圍觀的人中，有與趙祥法生前關(guān)系密切的，我就問(wèn)剛才大梁說(shuō)的什么。他說(shuō)他這是代趙祥法說(shuō)話，說(shuō)的是蘇北方言。講小時(shí)候如何如何的窮，到上海當(dāng)學(xué)徒如何如何的苦，到淮北來(lái)把三個(gè)孩子拉扯大又如何如何的難。我又問(wèn)，大梁原本可知道這些情況？他說(shuō)這些情況只有很少人知道，大梁他一個(gè)孩子，又與趙祥法家素不往來(lái)，不可能知道。我又問(wèn)，在淮北土生土長(zhǎng)的大梁，怎么一下子會(huì)講蘇北方言了呢？他笑笑說(shuō)，這就不好講了。

第二天，我又見(jiàn)到大梁時(shí)，他一切如常，就像昨天什么事情都沒(méi)有一樣。此后直至他長(zhǎng)大成人，娶妻生子，類似的情況沒(méi)再有過(guò)。