身在青樓，她們也希望自己靈魂清潔，品質(zhì)高尚，希望獲得尊重與愛慕，但作為在編的“賤民”，這些，她們每每收獲得只是異性的輕狎和同性的鄙視。

一顆向上的心，如輕易折斷的羽翼，可是仍有向上飛翔的愿望。讓我們想像，當陳貞慧吳次尾們結(jié)束了一天的奔忙，在她們的住處談起那些崇高的東西：氣節(jié)、情操、國家、天下……一個又一個偉大的詞匯奔涌而出，取代了歡場風月、迎來送往，讓她們暫時忘掉了自己的卑微恥辱，一股涼氣頂?shù)筋^頂，她們與那莊嚴肅穆的氣氛融為一體。這樣美妙的感受，讓她們?nèi)绾危粚δ切┏绺叩脑~匯心存向往，并激烈地捍衛(wèi)？

在李香君的感化與支持下，侯方域毅然投身到打擊阮大鋮的活動中去。某日，他跟陳貞慧還有那個冒辟疆在雞鳴棣喝酒作樂，有酒無歌，豈不太悶，三個人一合計，決定去喊阮大鋮家的戲班子。這可不是示好之意，類似于魯迅當年在家鄉(xiāng)辦報紙，有軍閥送來大洋若干，他們眼睛不眨就收下了，軍閥以為收買成功，可以高枕無憂，沒想到那報紙照樣把他罵個沒完，原來，魯迅他們的意思是，錢只管收，人還要罵，兩個不搭界嘛。

阮大鋮也像那軍閥一樣，會錯了意，以為是個轉(zhuǎn)機，巴巴地趕緊把他的戲班子給送去，還叫家人混在里面偷聽。

他的戲確實不錯，三人邊看邊贊。家人反饋到阮大鋮那兒，他大喜過望，說，嗯，看來復社的君子們準備跟我交好了。又叫家人再去看，卻見那幫輕浮的家伙箕踞而嬉，聽其曲，亦稱其善，夜將半，酒酣，輒眾中大罵曰：閹黨的干兒子，還想通過當藝術(shù)家來自贖？然后，引滿浮白，拊掌狂笑，達旦不休。

看來，崇高偉大什么的，也不見得非要跟沉重掛上鉤，人家的斗爭方式多好，酒也喝了，戲也看了，粗話也罵了，心情也敞亮了，還完成了一次道德消費。

過去他們也常聚會，吃飯啦，寫詩啦，花頭不多，頂多拉個把名妓喝個花酒，雖說一時偎紅倚翠，風流自許，過后想想，不過是醉生夢死，空虛得緊，要知道人家也不是沒有抱負的人，不想十年一覺之后，只留得青樓薄幸名存。而現(xiàn)在，他們可是在正義真理的名義下尋歡作樂，自己都要對自己生出敬意，不再有那種生命中不可承受之輕。

雖然在《公揭》里，他們也聲稱，“既讀圣人之書，自知討賊之義，但知為國鋤奸，不惜以身賈禍。如果阮大鋮有力障天，能逃刑戳，復能殺士，領(lǐng)銜者愿一身當，存此一段公論，寒天下亂臣賊子之心”。但只怕是以此提升語氣，看阮大鋮后來東山再起之難，人家根本不敢接他的單，就知道在世人眼中，他是死灰不可復燃，盡管尿他好了。

若不是世事難料，阮大鋮兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，竟然活了過來，那一段激情燃燒的歲月，應(yīng)該成為那些年輕人垂暮之時樂于回顧的青春印象，他們聚會、奔走、發(fā)言、游說，少不了還要吃吃喝喝，拉動內(nèi)需，促進消費，真是相當?shù)挠袏蕵沸?，那么，日后被阮大鋮瘋狂報復，陳、侯二人下獄，冒四處躲避，是不是可以叫做娛樂至死呢？