、

三太郎父子的京都生活雖孤獨貧窮，卻能身處自然的風(fēng)物與季節(jié)的盛宴之間，舒適而清閑。冬天經(jīng)常到北陸山陰的溫泉場走走，春天到來，就到他出生的瀨戶內(nèi)海沿岸，尋訪禿山之間的村落或是通鐵路的舊港口。尋覓京都奈良的佛閣神社、竹林松林，尤其是那些只剩泥墻的宅邸遺跡，實在是有趣極了。

每逢季節(jié)變換之際，總有些樸素的木版印刷的傳單或貼在澡堂，或貼在茶館的檐前，煞是有趣。東山松茸采摘節(jié)、高臺寺的胡枝子，還有鞍馬的鎮(zhèn)火節(jié)等也很有意思。再者，每當(dāng)商家或寺院里舉行古樸的年中節(jié)慶或祭禮，名古屋一帶的女人身著當(dāng)季盛裝登山而去的背影也讓三太郎覺得賞心悅目。

然而三太郎在京都的生計不是那么安閑。和住慣了的東京不同，這里的世界很小，與四鄰的交往也令人心煩。

“……我還是打算先在京都住上一陣子再說。在朋友的關(guān)照下，我在高臺寺附近租了處涂著紫紅漆的房子，也在不影響生計的前提下買了些家什，還從朋友那里借來一名女傭，總之父子倆還是能吃上熱飯的。我想在這里稍微待一陣子，欣賞并制作點古物。八坂塔上的風(fēng)鈴被北山的山風(fēng)吹動得鳴響不已，聽起來是那么凄涼，但很快就會習(xí)慣吧。不久，春天也該來了。”

這樣的書信，他甚至連東京的吉野那兒也發(fā)了一封。