我想象著，那個(gè)時(shí)候的你爺爺，是一個(gè)渾身帶著魚腥氣和殺氣的人。他在島上過著沉悶的、一成不變的生活，內(nèi)心里閃耀著時(shí)刻想逃走的想法。結(jié)果，機(jī)會(huì)果然來(lái)了。

那是在一八九九年夏天，連日的風(fēng)暴席卷了科西嘉島的卡爾維村，把卡爾維的很多漁民的船和房屋都損壞了。地中海一般都是風(fēng)平浪靜的，可你爺爺、我的父親老菲利普告訴我，那一年就很奇怪，海上忽然刮來(lái)了黑風(fēng)暴，帶來(lái)了狂暴的雨水和閃電，以及大風(fēng)，迅速毀壞了人們的生活。

等到暴風(fēng)雨停了之后，島上遭到了災(zāi)害，房倒屋塌，財(cái)產(chǎn)損失巨大。島上的漁民們需要出海打漁維持生活。你爺爺、我的父親就來(lái)到碼頭，尋找自家的船。他看到，此刻，一些漁船完全被風(fēng)暴毀壞了，無(wú)法出海，島上的漁民們罵罵咧咧，商議著怎么辦。大家其實(shí)是一籌莫展，不知道怎么應(yīng)付這可怕的天災(zāi)。

…………

我父親、你的爺爺菲利普乘坐的運(yùn)兵大帆船在大海上整整走了三個(gè)月，才抵達(dá)了印度支那，靠岸了。他在1899年的下半年，在那潮濕的天氣里，登上了新大陸。

登陸之后，我父親發(fā)現(xiàn)這里有山巒，有河流，有森林，有村莊，有人和動(dòng)物，云彩和植物，但人的說(shuō)話和鳥的鳴叫，都和別的地方不一樣。這就是大千世界的千差萬(wàn)別，這就是人世間的風(fēng)云變幻。

我父親經(jīng)常說(shuō)，一個(gè)人的命運(yùn)的改變，可能會(huì)影響很多人。比如，他從科西嘉島跑到了馬賽，從馬賽又跑向了印度支那，最終，他改變了他自己的命運(yùn)，也改變了他的兒子，我，以及他未曾見過的你，這個(gè)孫子，改變了我們所有人的命運(yùn)。

1899年這一年，我父親后來(lái)告訴我，按照中國(guó)的歷法是己亥年，豬年。己亥年、豬年的秋天，我的父親來(lái)到了亞洲大陸南端的印度支那，去那里換防，在那里有了新的故事。