我從小是個叛逆的男生，1985年出生在上海郊區(qū)。初中畢業(yè)，我爸給我指出三條路：第一，按部就班考取高中；第二，去學(xué)廚師，至少可以餓不死；第三，去學(xué)建筑，因為有親戚做這行。

當(dāng)時我想讀藝校，對寫東西和拍片兒有興趣，但父親不同意，說如果考不上高中這條路就算斷了。我沒有第四條路可選，于是隨便選了個建筑學(xué)校。

中專大多是三年，但我也不知道哪根筋不對勁，去了一所四年制的建筑學(xué)院。二年級時，不學(xué)無術(shù)的我得罪了物理老師兼化學(xué)老師，期末成績掛掉，被留級一年。這意味著要讀五年恐怖的中專。我打算退學(xué)，家人不同意，結(jié)果讀到第五年，我罷考了，在畢業(yè)前幾天終于還是滑稽地退學(xué)了。

2004年我19歲，一腔熱忱、一窮二白，每天跟一幫“新概念作文”出來的小作家暢談未來。當(dāng)時有出版社找到我，提出讓我寫一本書“爆爆料”，大致就是那種嚼舌根的書，寫一寫那群新概念作家的八卦博取眼球。我當(dāng)時心高氣傲，瞧不起那些玩意兒，沒有答應(yīng)。

其實不少作家步入正軌前都很蹉跎，一位朋友曾做過很長時間的槍手，甚至連槍手都不如，諸如無良出版商讓模仿古龍的風(fēng)格寫本書，然后冒充是古龍新作。這些料自然不合適爆，記得當(dāng)時有一位作家對我說，如果你寫這本書，我就跟你絕交。

我沒有寫那本書，與他們的聯(lián)系依然漸少，今天他們有人已是幾萬幾十萬粉絲的大V，而我一如既往地落魄，與他們的軌跡漸行漸遠。

那時候我也試著寫電影大綱，當(dāng)時有人看中了我的大綱要買版權(quán)，不給署名，被我一口回絕了，并且我特別沖動地說：“我寫的東西就要我來拍！”現(xiàn)在想想，整個一“弱智兒童”。有位朋友和我恰恰相反，每當(dāng)有制作人找他時，他能將完整劇本扔出去，也不怕抄襲，覺得先有個作品出來再說。他第一個劇本賣了1000元錢，是個數(shù)字電影。當(dāng)時他對制片人說：“署名權(quán)我必須要，錢你隨便給?！?/p>

現(xiàn)在他已經(jīng)是身價不錯的編劇了，而我也開始接些不署名的欄目劇。2005年，眼看寫東西維持不了生計，我進入一家工廠做技術(shù)員，數(shù)控沖床。干了七八個月吧，一直萎靡不振的，每天都跟有人欠自己錢似的，有一天發(fā)了半天呆，起來就辭職了。

那個傍晚我站在十字路口，考慮著該往哪個方向走，是去龍華校區(qū)那兒溜達溜達呢，還是回青浦找個地方上班？我像個民工一樣坐在馬路邊，迷茫地望著四周，然后眼看著一輛公交車從我面前經(jīng)過。

那輛公交車車體上有個很大的旅游廣告，上面醒目地寫著一句話，大致是：你去橫店了嗎？

橫店影視城是專門拍戲的地方，可謂古裝大本營，我看著車走近又走遠，在心里默默地想：好，那我就去橫店吧！

我到網(wǎng)吧查了路線，需要從義烏轉(zhuǎn)車，于是坐上公交車直奔上?；疖囌?，對售票員說，我要最快的一班去義烏的車票。