（三）

…………

2013年發(fā)生了許多事。

廈門BRT快線（廈門市快速公交系統(tǒng)）起火，47人殞命。

上海和安徽兩地率先發(fā)現(xiàn)H7N9型禽流感，后續(xù)是江浙皖魯閩，以及臺(tái)灣。大范圍的霧霾籠罩中國(guó)中東部，從北京到上海，人們惶恐地抬頭看天……這些公眾領(lǐng)域的大事件被人關(guān)注、關(guān)心、銘記或遺忘。

2013年的杭州也發(fā)生了一件事：

一個(gè)孩子毫無(wú)征兆地病倒，一對(duì)父母一夜間忽然蒼老。

沒(méi)有幾個(gè)人會(huì)去特別關(guān)注這件小事。

如無(wú)特殊原因，沒(méi)有幾個(gè)人會(huì)關(guān)心一個(gè)陌生的、普通的孩子的病癥。

大部分人懶得去追問(wèn)熟人社會(huì)以外毫不關(guān)己的事情。

大部分身體尚健康的人，并不關(guān)心這種病的致病原因到底是什么。也并不關(guān)心，為何在城市兒童中，這種病的發(fā)病率已上升了13%。

2013年，越陽(yáng)15歲，白血病。

（四）

好似耗盡了全身的力氣。

那個(gè)母親虛脫地靠在了丈夫的肩頭。

她流著淚說(shuō)：大冰，在來(lái)找你之前，我們倆讀了你的書。我記得你在書里寫過(guò)：……命運(yùn)善嫉，總吝嗇賦予世人恒久的平靜，總猝不及防地把人一下子塞進(jìn)過(guò)山車，任你怎么恐懼掙扎也不肯輕易停下來(lái)，非要把圓滿的顛簸成支離破碎的，再命你耗盡半生去拼補(bǔ)……

她靠在丈夫的肩頭流淚，反復(fù)念叨著“命運(yùn)善嫉”這四個(gè)字。

她說(shuō)：到底嫉妒我們什么？我們到底做錯(cuò)了什么，非要懲罰這么好的一個(gè)孩子……

最觸目驚心的，莫過(guò)于中年人的傷心。

一對(duì)中年夫妻攤開(kāi)手掌，彼此給對(duì)方拭淚，邊嘆氣邊拭，越拭越多。

這一幕看得我有些難受，但更多的，是一種難言的尷尬。

猶豫再三，我說(shuō)：大姐，你們的遭遇我很同情，我知道治白血病要花很多錢，也大略知道你們的收入水平，但是實(shí)話實(shí)說(shuō)……不是我見(jiàn)死不救，這個(gè)忙，我或許很難去幫。

我說(shuō)：對(duì)不起，越陽(yáng)是個(gè)好孩子，但我并不是個(gè)有錢人。

他們倆連聲說(shuō)“不不不”，用力地在我面前擺手。

那個(gè)父親苦笑著說(shuō)：大冰你誤會(huì)了，我們不是來(lái)找你要錢的，我們當(dāng)了一輩子教書匠，窮歸窮，骨氣還是有的……

況且，他輕聲說(shuō)，我們?cè)疥?yáng)，現(xiàn)在不需要錢。

大過(guò)年的，你們不在醫(yī)院陪孩子，反而千里迢迢跑來(lái)找我？

不需要錢，那需要什么？