周賓端起杯子喝茶,一會(huì)兒放下茶杯,陷入沉思說:“當(dāng)年天浦縣準(zhǔn)備建造木月文書畫陳列館,木月文將一百七十多幅書畫作品捐給了家鄉(xiāng),那是上世紀(jì)八十年代的某天上午,縣政府在雨山為木月文書畫陳列館舉行奠基儀式。木月文親臨現(xiàn)場(chǎng),見你媽媽滿月兒沒來,他就問滿月兒為什么沒來?工作人員只好將你媽媽喊來了,我和你媽媽始終陪同木月文,坐在小客車中觀看了儀式的全過程。結(jié)束后,我們前往縣政府招待所休息。中午,我和你媽媽與陪同木月文的幾位親屬一塊就餐,木月文十分高興,飯后與我們親切交談,特別是與你媽媽滿月兒談得更是熱呼,那時(shí)候木月文雙耳已經(jīng)失聰了,交流只能用筆寫在紙上。別人在紙上書寫內(nèi)容,木月文通??谑龆宦涔P,此次與你媽媽滿月兒談話,木月文只寫而沒有講,他接過簽字筆,表情凝重緩緩落筆,寫下這樣的字跡:‘我很記念你,不會(huì)忘掉。我回去,用心畫一張畫裱好,作為終身紀(jì)念。你掛在房里,看到畫,如看人一樣。’寫完后,木月文朝大家微微一笑,就此罷別。據(jù)我所知,木月文從此再也沒回過天浦縣,因此這份筆跡應(yīng)該視為木月文在天浦的最后手跡。”
“這份手跡現(xiàn)在誰的手里呢?我好像從未聽我媽媽講過。”我急著問。
周賓站起身,有點(diǎn)得意地望了我一眼說:“這幅手跡被我收起來了,當(dāng)時(shí)木月文寫完后,你媽媽看了看,就丟在桌上了。我在一旁急忙收了起來。”說著,走到書櫥前拉開櫥門,拎出了一包東西,又從這包東西里翻出了木月文的手跡。
我拿過手跡看了又看,每個(gè)字里似都含著一份真情,當(dāng)年對(duì)一個(gè)已經(jīng)八十多歲的老人來說,寫出“我很記念你,不會(huì)忘掉。……看到畫,就像看到人一樣。”這樣的語言一定是發(fā)乎內(nèi)心的。說不定這幅“費(fèi)神畫了兩天”的畫就是《秀春圖》呢。想起童年的時(shí)候,為了給我的手指動(dòng)手術(shù),木月文拿了數(shù)幅字畫幫助媽媽去醫(yī)院打通關(guān)節(jié),如此推斷,媽媽很可能就是木月文的夢(mèng)中情人,至少木月文對(duì)他有弗洛伊德意識(shí)。
我突然大膽地問周賓:“您說,木月文是不是我媽媽的夢(mèng)中情人?如果不是,至少也有弗洛伊德意識(shí)吧?”
周賓一愣,又一笑,“應(yīng)該說木月文是你媽媽的戲迷,按現(xiàn)在的話說就是‘粉絲’。上世紀(jì)五十年代中期,木月文在天浦縣任副縣長(zhǎng),分管民政、教育、文化等部門。六十年代初,天浦縣成立揚(yáng)劇團(tuán),木月文的老伴特別愛看揚(yáng)劇,木月文時(shí)常陪同老伴去看戲,也就成了劇院的???,你媽媽滿月兒是揚(yáng)劇團(tuán)的名角,久而久之,自然與木月文結(jié)下了深厚的友誼。這一點(diǎn)都不奇怪,名演員都是讓人捧出來的,梅蘭芳當(dāng)年如果沒有人捧,怎么可能成為藝術(shù)大師呢。”