喬穆是秦昭昭所見(jiàn)到的第一個(gè)不愛(ài)玩的小男孩。她這才知道為什么以前從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，他住在房門一關(guān)就自成一統(tǒng)的樓房里，又老不出來(lái)玩，整天關(guān)在屋子里，別人怎么會(huì)認(rèn)識(shí)他呢？

后來(lái)，秦昭昭才知道，喬穆每天早晨被他媽媽送去實(shí)驗(yàn)幼兒園，下午接出園后還要去學(xué)電子琴，總要晚上才會(huì)回家。然后吃飯，洗澡，再練練琴就差不多要睡覺(jué)了。他根本沒(méi)有出來(lái)玩的時(shí)間，而他媽媽也不允許他出來(lái)跟其他孩子們玩。不練琴的時(shí)候，他也是待在家里跟著媽媽學(xué)生字，背古詩(shī)。

喬穆的媽媽穆蘭不是本地人，她是七十年代初來(lái)江西農(nóng)村插隊(duì)的上海知青。這位上海女子的祖父據(jù)說(shuō)解放前在上海是位殷實(shí)商人，解放后被打成了資本家，各類運(yùn)動(dòng)中帶累全家人跟著吃了不少苦頭。比如上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)中，作為資本家的后代，穆家的一對(duì)兒女本來(lái)按政策可以留一個(gè)在父母身邊都沒(méi)留成。街道辦事處的人天天找上門來(lái)，說(shuō)得好聽是動(dòng)員，說(shuō)得不好聽就是要趕你下農(nóng)村，理由是資本家的孫子孫女更應(yīng)該去接受農(nóng)民階級(jí)的再教育與鍛煉。于是，穆家父母不得已揮淚送別兩個(gè)孩子，穆蘭來(lái)了江西，她弟弟穆松去了云南。

穆蘭在農(nóng)村插隊(duì)三年后招工進(jìn)了長(zhǎng)城機(jī)械廠，不用扎根農(nóng)村一輩子。對(duì)于她幸運(yùn)的招工進(jìn)城，有人背地里說(shuō)沒(méi)準(zhǔn)是跟村干部睡了覺(jué)才換來(lái)的。當(dāng)然究竟是與不是，誰(shuí)也沒(méi)有真憑實(shí)據(jù)。而且這個(gè)上海女子身上有那么一種說(shuō)不出來(lái)的含蓄氣派，那氣派讓人不敢在她面前亂嚼舌頭。她的容貌也說(shuō)不上多么漂亮，但和廠里一幫女工們站在一起，人們一眼就能把她挑出來(lái)。對(duì)此，長(zhǎng)機(jī)廠的人只能定論，“人家到底是大城市來(lái)的，就是顯得跟咱們小地方的人不一樣。”

然而，彼時(shí)她幸運(yùn)的招工進(jìn)廠，在七十年代末的知青返城潮中卻成為不幸。中央的政策開始允許知識(shí)青年返城，但有兩條限制：一是已婚的知青不能回城；二是國(guó)家安排了工作的知青也不能回城。她已經(jīng)在長(zhǎng)機(jī)廠上班領(lǐng)工資，上海是無(wú)論如何回不去了。既然回不去，就只能在小城安家。蹉跎了如花年華后，二十七歲的穆蘭最終嫁給喪偶的廠干部喬偉雄，次年生下兒子喬穆，從此兒子就是她的一切。

作為大城市來(lái)的女人，穆蘭對(duì)她的獨(dú)生子有著非常嚴(yán)格的培養(yǎng)計(jì)劃。她的計(jì)劃在這個(gè)城鄉(xiāng)結(jié)合部的長(zhǎng)機(jī)一帶，是極其超前的。這一帶的父母?jìng)儽藭r(shí)根本就沒(méi)有“培養(yǎng)孩子”的意識(shí)。計(jì)劃生育雖然已經(jīng)在執(zhí)行了，但生于八十年代初期的獨(dú)生子女還不多，大部分家庭都有兩到三個(gè)孩子，多的五六個(gè)都有，沒(méi)有時(shí)間精力更沒(méi)有金錢去逐一培養(yǎng)。生下孩子后，只要保證不餓著不凍著他們就行了。而孩子們?cè)谏蠈W(xué)前幾乎都是放羊般地野生野長(zhǎng)，隨便他們?cè)趺赐?，只要不哭不鬧不打架，父母?jìng)兙筒粫?huì)管。上學(xué)后開始會(huì)管一管學(xué)習(xí)，偶爾也盯著孩子做功課，考試不好就打上兩巴掌，這就算是教育孩子了。

像穆蘭這樣，還在上幼兒園的兒子就開始讓他學(xué)電子琴，每天要練琴，還要學(xué)生字，背古詩(shī)，如此悉心培養(yǎng)實(shí)在是長(zhǎng)機(jī)地區(qū)獨(dú)一份。

穆蘭并不是光顧著讓兒子學(xué)習(xí)而不讓兒子玩，家里還是買了不少玩具給他玩，她只是不準(zhǔn)兒子下樓找廠家屬區(qū)的孩子們玩。她嫌那些孩子們太臟太粗魯，跟他們玩恐有沾染壞習(xí)慣的可能。而且他們說(shuō)起話來(lái)滿口鄉(xiāng)音侉調(diào)，她可是從小就教兒子說(shuō)標(biāo)準(zhǔn)的普通話，如果讓他跟著他們一起玩，難免會(huì)串了音沾上方言腔，這是她不樂(lè)意見(jiàn)到的。

因?yàn)槟绿m對(duì)兒子的悉心培養(yǎng)，所以造就了秦昭昭眼中那一個(gè)如此特別的喬穆。他迥異于廠家屬區(qū)里所有的孩子，讓她覺(jué)得他是那么的不一樣。