我的家庭，怎么說呢？母親家和父親家是完全兩樣兒的家庭。只有一個(gè)相同之處，那就是他們都喜愛西方文化，不同之處是，父親家是一個(gè)中國望族之家，他們媚寵西洋卻封建。母親家是一個(gè)少數(shù)民族之家，他們欣賞西洋文化卻崇尚中國文化。

外祖父，我姥爺，姓“俞”，俞培新，祖籍西藏，從祖上就遷移到山東一帶。

傳說，曾外祖父自幼被一個(gè)北歐傳教士收養(yǎng)，信仰基督教，并做了長老會(huì)的長老。我姥爺俞培新相貌特殊：身材高大，頭發(fā)卷曲，白皮膚，高鼻梁，深眼窩。不過沒有人知道曾外祖父與那個(gè)傳教士到底是什么關(guān)系，那將是一個(gè)永遠(yuǎn)一目了然的謎。

俞培新在濟(jì)南上學(xué)時(shí)，已經(jīng)結(jié)婚，娶的是童養(yǎng)媳。童養(yǎng)媳的祖上也是云南一帶的藏人，她就是我姥姥江文秀。在我的生活里，姥姥像一個(gè)保護(hù)神一樣重要，老太太實(shí)在平凡無奇卻非常了不起。

姥姥聽自己父親說，他們?cè)?jīng)姓朗頓旺吉，是西藏的貴族，不知何故招來滅門九族之災(zāi)。全家族決定逃往內(nèi)地，路有天險(xiǎn)金沙江為阻，因老天保佑他們安然渡過金沙江，從此全家族就改姓為江。

姥爺在濟(jì)南認(rèn)識(shí)了一個(gè)美國人，這個(gè)美國人專做東方古董生意，需要找個(gè)小伙計(jì)縫郵包兒，把收藏的中國東西寄到美國。我姥爺就做了這個(gè)伙計(jì)，之后成了那個(gè)美國人的可靠合伙人。

美國那邊兒收到一個(gè)郵包兒，我姥爺就得到一些錢。

二十多歲的俞培新靠這個(gè)養(yǎng)家，同時(shí)給濟(jì)南大學(xué)當(dāng)會(huì)計(jì)。他說那時(shí)家計(jì)窘迫，有兩個(gè)幼小的兒子，姥姥每天去縫郵包時(shí)，只好把孩子拴在床欄桿上，孩子總是揪著繩子到處夠東西玩。

她講述兩個(gè)舅舅：“你二舅大舅到現(xiàn)在背還有點(diǎn)兒駝。”

姥姥細(xì)小的眼睛，看著我時(shí)，里面豐盈的愛可以填滿世界。

姥爺跟著美國人學(xué)做古董生意，漸漸開始自己做，后來決定遷移到北京，哪一年遷的我就不知道了。他到了北京，古董生意做得越來越大，算是專家。他手里有特別寶貴的東西，在“文化大革命”中幾乎全被砸碎，毀了。剩下一些沒被抄走毀壞的，我相信有一天它們可以住進(jìn)博物館安心了。

當(dāng)時(shí)他在美國的名聲特別大，因?yàn)樾庞煤?，美國人叫他“誠實(shí)俞”（HonestYu）。他最喜歡的格言是“成功的生意就得誠實(shí)”，他說，“我成功因?yàn)槲艺\實(shí)”。

老頭子信基督教，流利的英文全是自學(xué)成材，學(xué)完英文又學(xué)日文。

抗日的時(shí)候抵制日貨，他特別生氣，說自己“干什么要學(xué)日文！”并且把準(zhǔn)備送往日本留學(xué)的大兒子轉(zhuǎn)送天津工商學(xué)院。二兒子送到了美國留學(xué)。我母親是老四，最小的女兒，叫俞天玫。姥爺說：“你媽出生的時(shí)候像太陽出來了，我突然發(fā)家了。”他一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒積累經(jīng)驗(yàn)給美國朋友坐莊，收集好東西，但是日子一直不寬裕，而且那個(gè)美國人非常精打細(xì)算。

他喜歡這個(gè)帶來了好運(yùn)勢的女兒。

然而我母親有一種跟我一樣的心理，也覺得自己不夠美麗。

實(shí)際上我母親是一個(gè)蕙心紈質(zhì)的女人，越老越好看。中國人不覺得好看，外國人覺得好看?！袄钏录币院?，我的家人接觸了很多歐洲人，見過她的洋人都說：“你的母親很有風(fēng)度?！笨赡軚|西方的審美觀不同，西方人更器重女子的氣質(zhì)，中國人要求女子順從。