長(zhǎng)篇敘事詩(shī)好像看長(zhǎng)幅的歷史風(fēng)格圖畫一般,需要濃厚的色澤,繁復(fù)的點(diǎn)綴,不可以枯淡取勝。自三百篇、楚辭、漢賦,以至漢魏、六朝、唐詩(shī)一脈相承,都是不惜用重筆濃墨的。用重筆就是說(shuō)不怕詞句重復(fù),用濃墨就是說(shuō)不怕多加陪襯。以這首《陌上?!范摚瑸榱丝坍嬃_敷的形象,不但重重描寫她的服飾,甚至連采桑的道具都不憚煩加以裝點(diǎn)。至于對(duì)白中的話,本可以一句直接答復(fù)的,偏偏衍為幾句,而又不是直接說(shuō)出的。這些都無(wú)非要提高藝術(shù)性,在形象化之中,給讀者以啟發(fā),而不是直接用議論、感慨的話表示。后人所作往往不及古人的名篇,關(guān)鍵就在于此。
漢魏詩(shī)雖以五言為主,也有時(shí)擴(kuò)充到七言,為后世的七古所祖。張衡《四愁歌》就屬于這一體。
一思曰:我所思兮在太山,欲往從之梁甫(山名)艱;側(cè)身東望涕沾翰(毛)。美人贈(zèng)我金錯(cuò)刀,何以報(bào)之英瓊瑤(玉)?路遠(yuǎn)莫致倚逍遙,何為懷憂心煩勞?!
二思曰:我所思兮在桂林,欲往從之湘水深。側(cè)身南望涕沾襟。美人贈(zèng)我琴瑯玕,何以報(bào)之雙玉盤?路遠(yuǎn)莫致倚惆悵,何為懷憂心煩怏?
三思曰:我所思兮在漢陽(yáng),欲往從之隴阪長(zhǎng),側(cè)身西望涕沾裳。美人贈(zèng)我貂襜褕,何以報(bào)之明月珠?路遠(yuǎn)莫致倚躊躇?踟躕?,何為懷憂心煩紆?
四思曰:我所思兮在雁門,欲往從之雪紛紛,側(cè)身北望涕沾巾。美人贈(zèng)我錦繡段,何以報(bào)之青玉案?路遠(yuǎn)莫致倚增嘆,何為懷憂心煩惋?
四愁每首的句法都是一樣,只將中間的實(shí)字調(diào)換一下,完全是《國(guó)風(fēng)》的體裁,用來(lái)抒寫煩悶郁怫的情緒,是最適當(dāng)?shù)?。后?lái)不少人沿襲他這種格式,杜甫的《同谷七歌》也是學(xué)他,卻更有變化。
詩(shī)中的地名,當(dāng)時(shí)必有所指,我們無(wú)從考實(shí)了。
魏文帝(曹丕)的《燕歌行》更是正規(guī)的七言詩(shī)。
秋風(fēng)蕭瑟天氣涼,草木搖落露為霜,群燕辭歸鵠南翔。念君客游思斷腸,慊慊思?xì)w戀故鄉(xiāng),君何淹留寄他方?賤妾焭焭?煢煢?守空房,憂來(lái)思君不敢忘,不覺淚下沾衣裳。援琴鳴弦發(fā)清商,短歌微吟不能長(zhǎng)。明月皎皎照我床,星漢西流夜未央(未半)。牽牛織女遙相望,爾獨(dú)何辜(罪)限(隔)河梁。
這詩(shī)從悲秋而說(shuō)到念遠(yuǎn),再說(shuō)到離別相思之苦,再說(shuō)到眼前作詩(shī)的情景,而以牽??椗鞲锌膶?duì)比。意思由淺而深,層次清楚,不但作七言古詩(shī)的前導(dǎo),而且竟是正規(guī)的七言古詩(shī)。大凡詩(shī)意需要配合纏綿悱惻的情緒,就嫌五言太短促,所以七言之興,也不比五言太晚,不過(guò)初起時(shí)的作品流傳較少而已。
到了建安時(shí)代,曹氏父子在政治上握有重權(quán),在文壇上也獨(dú)標(biāo)異幟。詩(shī)人輩出,名篇絡(luò)繹,古來(lái)沒有比這個(gè)時(shí)代顯得更繁榮的。他們開始以自己的生活寫入詩(shī)篇,因而將題材范圍擴(kuò)大了,內(nèi)容也豐富了。建安諸家的詩(shī)不能全數(shù)列舉,僅取曹丕、曹植各一首為代表如下:
西北有浮云,亭亭如車蓋。惜哉時(shí)不遇,適與飄風(fēng)會(huì)。吹我東南行,行行至吳會(huì)。吳會(huì)非我鄉(xiāng),安得久留滯?棄置勿復(fù)陳,客子常畏人。(曹丕《雜詩(shī)》之一)
初秋涼氣發(fā),庭樹微銷落。凝霜依玉除,清風(fēng)飄飛閣。朝云不歸山,霖雨成川澤。黍稷委(倒下)疇隴,農(nóng)夫安所獲。在貴多忘賤,為恩誰(shuí)能博。狐白(裘)足御冬,焉念無(wú)衣客?思慕延陵子,寶劍非所惜。子其寧(安)爾心。親交義不薄。(曹植《贈(zèng)丁儀》)