秦醫(yī)生，秦醫(yī)生。秦小璐正在蒙蒙眬眬，突然聽到好像有人叫她。

她睜開眼睛，還是四床。

你怎么又來了？秦小璐皺著眉頭問。

我不放心你，你臉色很不好。四床說。

秦小璐沒力氣跟他說，揮揮手讓他出去。秦小璐現(xiàn)在想要睡覺，非常想。很多事情想不清楚，還是睡覺比較好。

你不要這樣，你這樣子我很傷心的。四床沒走，突然說。

秦小璐徹底地醒了，她想起來白醫(yī)生的話，四床好像又發(fā)病了。

來，我們回家。秦小璐站起來，一邊哄四床一邊摁鈴叫值班醫(yī)工。每次，四床發(fā)病的時候，“我們回家”基本上能讓他安靜下來。

這個快要五十歲終身未婚的男人，作為一個優(yōu)秀的語文老師，履歷表上顯示獲得過各種榮譽，生活中也是循規(guī)蹈矩。誰也沒有想到他會在一個血色黃昏抱住一個剛入校的女生胡言亂語，在那些完全不成句子的言語中，最多頻率出現(xiàn)的是“回家”。當時還是在操場上，很多人都看到了，四床的臉上當時流露出了從來沒有過的痛苦和歡樂。那天的夕陽非常美麗照在四床的臉上卻很恐怖。三天以后，他被送進了醫(yī)院。

四床呆呆地看著秦小璐，秦小璐也盯著他的眼睛，四床的眼神是迷離的。

芭蕉不展丁香結，同向春風各自愁。秦小璐看到他眼睛里已經(jīng)沒有了人影。好像有許多光影在互相交錯。

秦小璐知道，他的永不磨滅的回憶還是開始了。

那天是冬至，很冷。外面西北風跟狼一樣吼叫。你不會不記得的。