序

游走在心靈世界

秦萬(wàn)里

有不少小說(shuō)家在寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候，會(huì)制造一些事件，事件引來(lái)了故事，也構(gòu)成了故事，一個(gè)個(gè)相互關(guān)聯(lián)的事件讓故事充滿懸念地向縱深發(fā)展，使讀者欲罷不能地把故事讀下去。這是小說(shuō)的創(chuàng)作方法之一。

娜語(yǔ)這里也發(fā)生了事件，是人命案。那個(gè)叫涼子的女人死了，被人掐死了。似乎無(wú)法判斷到底是自殺還是他殺，似乎辯解已經(jīng)失去了意義，因?yàn)闅⑷苏哒f(shuō)：“我總算找到最好的死法了。”這是《薄如蟬翼》的結(jié)尾。在秦小璐供職的那所醫(yī)院，一個(gè)精神病患者自殺了，就是那個(gè)總是糾纏著秦小璐的四床，當(dāng)我們正在替秦小璐煩躁的時(shí)候，那位四床卻自殺了，還殺死了另一名精神病患者。這是《秦淮》的結(jié)尾。

娜語(yǔ)制造了事件，卻不用懸念推進(jìn)她的小說(shuō)。她的事件發(fā)生在故事的后面，突如其來(lái)。她并不為后面發(fā)生的事件做情節(jié)上的鋪墊，但事件發(fā)生之后，或者是讀完小說(shuō)之后，如果細(xì)細(xì)品味，如果再回過(guò)頭來(lái)看看前面的文字，我們又會(huì)發(fā)現(xiàn)，事件的發(fā)生也許并不牽強(qiáng)，因?yàn)樵谑录l(fā)生的前面，已經(jīng)發(fā)生了一些什么。

發(fā)生在前面的，是心靈事件。涼子是個(gè)美麗的女人，涼子能夠讓許多男人心傷腸斷，涼子百無(wú)禁忌，百無(wú)禁忌地生活，也百無(wú)禁忌地和男人做愛(ài)，但是到了最后，涼子“做完了以后發(fā)現(xiàn)更沒(méi)意思”，于是“涼子說(shuō)，可能死更有意思”。于是便發(fā)生了出人意料的悲劇。還有那個(gè)《秦淮》中的四床，四床是一個(gè)優(yōu)秀的語(yǔ)文老師，四床得到過(guò)很多榮譽(yù)，四床古詩(shī)詞功底深厚且出口成章，四床本“應(yīng)該是個(gè)富有生活情趣的人”。但是，悲劇還是不可避免地發(fā)生了。對(duì)于涼子事件，對(duì)于四床或十二床們的種種行為與思維，精神科醫(yī)生們一定會(huì)有精神科醫(yī)生的解釋。在我們這里，站在文學(xué)范疇內(nèi)，站在人性的角度來(lái)觀望，我們會(huì)看到一種無(wú)奈，看到“人和人之間跟墻壁一樣厚的隔閡”。這句話從一個(gè)精神病患者口里說(shuō)出來(lái)，顯得別有意味?；蛘哒f(shuō)，娜語(yǔ)是在表達(dá)一種人的無(wú)法擺脫的精神困惑，在這兩篇小說(shuō)中，她的人物都被籠罩在這巨大的困惑當(dāng)中了，就連精神科醫(yī)生秦小璐自己，也總被噩夢(mèng)困擾，也在心靈當(dāng)中發(fā)生了難以阻擋的事件。而那個(gè)涼子的朋友，那個(gè)講述別人的困惑、別人的誤區(qū)的敘述人，也隨時(shí)都在訴說(shuō)自己的困惑：“我的魔鬼就是一顆不安寧的心，我找不到不安寧的原因。”娜語(yǔ)不僅制造事件，更將筆觸深入到人心當(dāng)中復(fù)雜的區(qū)域。這是娜語(yǔ)的特征，也顯現(xiàn)了她目光的敏銳和表達(dá)的才能。