當(dāng)今中國(guó)，食物充裕，油膩過(guò)剩，越來(lái)越多的人遇到了清王室和高原山民同樣的問(wèn)題。而且，現(xiàn)代科學(xué)檢測(cè)手段已經(jīng)證明，普洱茶確實(shí)具有降低血糖和血脂的明顯功效。因此，它的風(fēng)行，理由成立。

不僅如此，普洱茶還有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，那就是喝了不影響睡眠。即使在夜間喝了，也能倒頭酣睡。這個(gè)好處，在各種茶品里幾乎絕無(wú)僅有，實(shí)在是解除了世間飲茶人的千年憂慮。

試想，在大批繁忙的人群中，要想舒舒服服地?cái)[開陣勢(shì)喝茶，總在夜間。其他茶，一到夜間總是很難被暢飲，因此，普洱茶就在夜色之中成了霸主。誰(shuí)想奪霸，只在白天叫叫罷了，一到夜幕降臨，就不再吱聲。

其次，是口味。

如果普洱茶的好處僅僅是讓身體輕盈健康，那它也就成了保健食品了。但它最吸引茶客的地方，還是口感。要寫普洱茶的口感很難，一般所說(shuō)的樟香、蘭香、荷香等等，只是一種比擬，而且是借著嗅覺(jué)來(lái)比擬味覺(jué)。

世上那幾種最基本的味覺(jué)類型，與普洱茶都對(duì)不上。即使在茶的天地里，那一些由綠茶、烏龍茶、紅茶、花茶系列所體現(xiàn)出來(lái)的味覺(jué)公認(rèn)，與普洱茶也不對(duì)路。

人是被嚴(yán)重“類型化”了的動(dòng)物，離開了類型就不知如何來(lái)安頓自己的感覺(jué)了。經(jīng)常看到一些文人以“好茶至淡”、“真茶無(wú)味”等句子來(lái)描寫普洱茶，其實(shí)是把感覺(jué)的失落當(dāng)作了哲理，有點(diǎn)誤人。不管怎么說(shuō)，普洱茶絕非“至淡”、“無(wú)味”，它是有“大味”的。如果一定要用中國(guó)文字來(lái)表述，比較合適的是兩個(gè)詞：陳釅、暖潤(rùn)。

普洱茶在陳釅、暖潤(rùn)的基調(diào)下變幻無(wú)窮，而且，每種重要的變換都會(huì)進(jìn)入茶客的感覺(jué)記憶，慢慢聚集成一個(gè)安靜的“心理倉(cāng)?貯”。

在這個(gè)“心理倉(cāng)貯”中，普洱茶的各種口味都獲得了安排，但仍然不能準(zhǔn)確描述，只能用比喻和聯(lián)想稍加定位。我曾做過(guò)一個(gè)文學(xué)性的實(shí)驗(yàn)，看看能用什么樣的比喻和聯(lián)想，把自己心中不同普洱茶的口味勉強(qiáng)道出。

于是有了：

這一種，是秋天落葉被太陽(yáng)曬了半個(gè)月之后躺在香茅叢邊的干爽呼吸，而一陣輕風(fēng)又從土墻邊的果園吹來(lái)；

那一種，是三分甘草、三分沉香、二分當(dāng)歸、二分冬棗用文火熬了半個(gè)時(shí)辰后在一箭之遙處聞到的藥香。聞到的人，正在磐鈸聲中輕輕誦經(jīng)；

這一種，是寒山小屋被爐火連續(xù)熏烤了好幾個(gè)冬季后木窗木壁散發(fā)出來(lái)的松香氣息。木壁上掛著弓箭馬鞍，充滿著草野霸氣；

那一種，不是氣息了，是一位慈目老者的純凈笑容和難懂語(yǔ)言，雖然不知意思卻讓你身心安頓，濾凈塵囂，不再漂泊；

這一種，是兩位素顏淑女靜靜地打開了一座整潔的檀木廳堂，而廊外的燦爛銀杏正開始由黃變褐；

……