2007年奧斯卡獎(jiǎng)的最佳影片《無(wú)間道風(fēng)云》（The Departed，2006）和最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)《竊聽(tīng)風(fēng)暴》（Das Leben der Anderen，又譯《別人的生活》，2006）有一個(gè)共同之點(diǎn)：都是有關(guān)“特工”的。前者是根據(jù)香港電影《無(wú)間道》改編，內(nèi)容是人們熟悉的黑白雙方的臥底故事；后者是德國(guó)33歲的年輕人弗洛里安?亨克爾?馮?多納施馬克了不起的處女作，內(nèi)容關(guān)于當(dāng)年的東德當(dāng)局如何通過(guò)竊聽(tīng)來(lái)監(jiān)視控制藝術(shù)家。

在很大程度上，這次的最高榮譽(yù)與其說(shuō)是頒給《無(wú)間道風(fēng)云》這部影片的，毋寧說(shuō)是頒給它的導(dǎo)演馬丁?斯科塞斯這個(gè)人的。此公1973年以自傳體黑幫片《窮街陋巷》（Mean Streets，1973）一舉成名，1976年拍攝的《出租汽車(chē)司機(jī)》（Taxi Driver，1976）成為電影史上的里程碑，也將美國(guó)獨(dú)立制片推向一個(gè)新的高度。此后每隔一兩年這位老兄都要鬧出一些不小的動(dòng)靜，他先后四次獲奧斯卡最佳導(dǎo)演提名［《憤怒的公?！罚≧aging Bull）1981、《基督最后的誘惑》（The Last Temptation of Christ）1989、《好家伙》（Goodfellas）1991、《紐約黑幫》（Gangs of New York）2003］，以及不止一次最佳編劇提名，但是都失之交臂。人們稱(chēng)他這一次獲獎(jiǎng)是“眾望所歸”，的確，有關(guān)馬丁?斯科塞斯與奧斯卡就像是一部長(zhǎng)長(zhǎng)的懸念劇，它應(yīng)該落幕了。

從影片本身來(lái)看卻不免令人泄氣。不應(yīng)該說(shuō)根據(jù)別人作品改編的電影在原創(chuàng)力方面，肯定就遜了一籌，但是這部美國(guó)版的《無(wú)間道》實(shí)在沒(méi)有多少激動(dòng)人心之處，其緊張、熱烈的氣氛在很大程度上是靠飾演臥底的兩位大明星萊昂納多和馬特?達(dá)蒙充滿焦慮的表演完成的，應(yīng)該說(shuō)，此前的梁朝偉和劉德華比這二位沉得住氣多了，所呈現(xiàn)的性格也較之復(fù)雜。由馬丁?斯科塞斯“成千上萬(wàn)”個(gè)繁復(fù)鏡頭所傳達(dá)的，是一個(gè)簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單的縮減故事，其中黑白分明，善惡有別，各走各道。所謂“臥底”，不過(guò)像是換了一個(gè)工作環(huán)境或科室上班，不同的環(huán)境對(duì)于當(dāng)事人的精神世界沒(méi)有其他滲透性影響，他們都不準(zhǔn)備用自己身邊人的眼光看這個(gè)世界哪怕一分鐘，不承認(rèn)在對(duì)方身上也有自己的任何內(nèi)容，并因此感到有些內(nèi)心壓力。影片安排了兩個(gè)臥底英雄共享一個(gè)女朋友，以與女性的交叉關(guān)系來(lái)替代人物本身精神內(nèi)部的交錯(cuò)糾結(jié)，這真是非常表面幼稚的?？梢哉f(shuō)，當(dāng)馬丁?斯科塞斯離奧斯卡獎(jiǎng)越近一些，他離自己最初凌厲冷峭、不屈不撓的起點(diǎn)就越遠(yuǎn)一些。這令我想起陳凱歌，以陳凱歌在《黃土地》（1984）及《孩子王》（1987）中流露出來(lái)的中國(guó)儒家文化的深厚視野，他其實(shí)不需要拍攝《無(wú)極》（2005）這種東西，而馬丁?斯科塞斯拍攝這部獲獎(jiǎng)影片，也仿佛是痰迷心竅。

對(duì)比之下，《竊聽(tīng)風(fēng)暴》提供了一個(gè)補(bǔ)充視野，不管從人性的復(fù)雜性來(lái)說(shuō)，還是人性的可能性來(lái)說(shuō)，這部影片的處理完全不同。年輕人多納施馬克為這部電影整整準(zhǔn)備了九年，當(dāng)他拿著自己寫(xiě)完的劇本四處尋找投資，人們的第一反應(yīng)是“這個(gè)東西太嚴(yán)肅了”，他們推測(cè)觀眾仿佛更加喜歡《再見(jiàn)吧，列寧》（Good Bye Lenin，2003）那樣帶有懷舊感的喜劇影片。