意識(shí)到自己的聲音多么微弱，我提高聲音說(shuō)：“我不知道。”

“你從沒(méi)看過(guò)一本？”他在梯子上停下來(lái)，懷疑地回頭向下看著。

現(xiàn)在我開始緊張起來(lái)，我知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么。

“真的，從來(lái)沒(méi)有?！蔽议_始?jí)蛳驎堋?/p>

我考慮搖晃梯子來(lái)表示我的不快，然而或許唯一比馬特看了這些書更成問(wèn)題的就是馬特掉下來(lái)摔死。

他拿了一本在手里，是一本厚厚的鑲黑邊的書，幾乎使他失去平衡。他在梯子上踉蹌著，嚇得我咬緊了牙。

“嘿，馬特，”我說(shuō)，聲音突然變得又尖又高，很煩躁，“你把它放下吧……”

“這太棒了?！?/p>

“你應(yīng)該……”

“真的棒極了，杰儂。你從沒(méi)看過(guò)這些？”他把書抱在胸前開始邁步下來(lái)。

“等等！”不知怎么，讓書待得離原來(lái)放的地方近一些，似乎違規(guī)就輕一些?！拔疑蟻?lái)?！蔽野蚜硪患芴葑永剿麑?duì)面的位置，跳上橫檔。不一會(huì)兒，我和馬特就平行了，在離地三十英尺的地方小聲開起會(huì)來(lái)。

當(dāng)然，事實(shí)是我好奇得要命。我惱火馬特，但也慶幸他和我唱了反調(diào)。他抱著胸前的厚書，保持住平衡向我這邊傾斜過(guò)來(lái)。上面挺暗，所以我靠過(guò)去，越過(guò)書架間的空間清楚地看到了書頁(yè)。

就為了這，廷德爾和其他人半夜跑來(lái)這里？

“我本來(lái)希望是黑暗儀式大全。”馬特說(shuō)。

攤開的兩頁(yè)紙上是一種緊密的矩陣式字符，一大片幾乎沒(méi)有留下任何空白的象形文字。文字是大大的粗體，用明顯的襯線打印在紙上。我認(rèn)出是羅馬字母，也就是說(shuō)很正常，然而文字卻不是。實(shí)際上根本沒(méi)有真正的文字。整頁(yè)都是不間斷的字母——沒(méi)有間隔的一堆。

“當(dāng)然，”馬特說(shuō)，“我們也沒(méi)辦法知道它就不是黑暗儀式大全……”

我從架子上拿出另外一本書，這一本長(zhǎng)長(zhǎng)的，很薄，綠色的封皮，棕色的書脊上印著《克雷希米爾》。里面也是一樣。

“或許它們是休閑猜謎游戲，”馬特說(shuō)，“就像是超級(jí)數(shù)獨(dú)九宮格游戲一樣?！?/p>

半影書店的顧客實(shí)際上和你會(huì)在咖啡店看到的人們一樣，想著怎么解決那些象棋殘局或是用藍(lán)色圓珠筆在雜志報(bào)紙上使勁兒地做著周六填字游戲。

下面的鈴聲響起來(lái)，這刺耳的聲音讓我害怕，一股寒意迅速地從我的大腦躥到我的指尖和后背。書店前面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)低沉的喊聲：“有人在嗎？”

我對(duì)馬特發(fā)出噓聲：“放回去?！苯又铱焖俚叵铝颂葑?。

我氣喘吁吁地跑出來(lái)時(shí)，看到是費(fèi)德洛夫在門口。在所有我接待的顧客里，他是最老的一個(gè)。他的胡子雪白，手上的皮膚像紙一樣薄——但或許他也是眼睛最明亮的。其實(shí)他似乎很像半影。他順著桌子推過(guò)來(lái)一本書——他要還“克勞迪爾”，他用兩根手指使勁敲著說(shuō)：“接下來(lái)我要村尾的。”

就是這樣。我在數(shù)據(jù)庫(kù)里找到“村尾”，叫馬特去爬梯子。費(fèi)德洛夫好奇地打量著他?！靶碌陠T？”

“一個(gè)朋友，”我說(shuō)，“只是幫個(gè)忙。”

費(fèi)德洛夫點(diǎn)點(diǎn)頭。我突然想到馬特可以通過(guò)審查成為這個(gè)俱樂(lè)部里非常年輕的會(huì)員。他和費(fèi)德洛夫今晚都穿著棕色燈芯絨的褲子。

“你已經(jīng)在這兒多久……三十七天了？”