“或許吧。我并不怕犯錯(cuò),搞不好會(huì)在其中一條冤枉路上,找到人生的目標(biāo)?!?/p>
“那你的人生目標(biāo)是?”
他略為遲疑,然后說(shuō):“問(wèn)題就在這里,我也還不太清楚?!?/p>
我不發(fā)一語(yǔ),因?yàn)樗坪跻矡o(wú)法回應(yīng)什么。我從小的人生目標(biāo)清楚明確,所以對(duì)此感到不耐煩,但我按捺住性子,憑著一股直覺,認(rèn)為這孩子內(nèi)心雖迷惘卻肯上進(jìn),可能是未成熟的想法,抑或剛萌芽的情感,讓他的靈魂騷動(dòng)不安,努力摸索著未來(lái)的方向。說(shuō)也奇怪,他竟挑起我的同情心。我從未聽他說(shuō)這么多話,如今才發(fā)覺他的聲音真是悅耳,說(shuō)服力十足,且頗有療愈作用,又有迷人的笑容、深情的黑眸,難怪伊莎貝爾會(huì)對(duì)他傾心,他確實(shí)討人喜愛。拉里這會(huì)兒撇過(guò)頭,毫不忸怩地盯著我,眼神既在打量,又帶笑意。
“昨晚我們一群人出門跳舞之后,你們應(yīng)該會(huì)聊到我吧?”
“確實(shí)稍微提到了?!?/p>
“難怪他們非要鮑伯叔叔赴宴,他明明討厭出門的?!?/p>
“聽說(shuō)你有個(gè)很不錯(cuò)的工作機(jī)會(huì)?!?/p>
“是很棒的工作機(jī)會(huì)。”
“你會(huì)去嗎?”
“應(yīng)該不會(huì)?!?/p>
“為什么呢?”
“我不想去?!?/p>
雖然我是在多管閑事,但竊以為自己是非親非故的外國(guó)人,拉里會(huì)比較愿意向我傾吐。
“噢,人家不是常說(shuō),如果一無(wú)是處,就去當(dāng)作家吧?!蔽铱┛┬χ?/p>
“我沒(méi)有什么文采。”
“那你想做什么呢?”
他揚(yáng)起容光煥發(fā)的笑靨。
“鬼混?!彼f(shuō)道。
我勉強(qiáng)笑了笑。
“芝加哥這個(gè)地方應(yīng)該不太適合鬼混,”我說(shuō),“好了,不打擾你讀書了,我要去找《耶魯大學(xué)季刊》。”
我起身離去。我走出圖書館的時(shí)候,拉里還在專心讀著威廉·詹姆斯的書。我獨(dú)自在會(huì)所吃過(guò)午餐后,因?yàn)閳D書館夠安靜,就走回去抽根雪茄,順便讀讀書、寫寫信,又消磨了一兩個(gè)鐘頭。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,拉里依舊埋首書中,好似我離開后就紋風(fēng)不動(dòng)。我下午四點(diǎn)離開時(shí),他照樣坐在那里,展現(xiàn)出了高度專注力,令我大感詫異。我這般來(lái)來(lái)去去,他卻渾然不覺。當(dāng)天下午我有許多事得辦,因此一直忙到該換上晚宴禮服時(shí),才回到了黑石飯店。然而途中,我按捺不住內(nèi)心好奇,再度來(lái)到會(huì)所里的圖書館,當(dāng)時(shí)里頭已有不少人在閱讀書報(bào),拉里竟然仍坐在同一張椅子上,聚精會(huì)神讀著同一本書,實(shí)在怪哉!