問(wèn)題的關(guān)鍵不在于我要對(duì)我年邁的“爹地”要求什么思想獨(dú)立，也不是想從他身上再敲詐一筆理想主義的存款，而是我從情感上無(wú)法接受某種讓人心酸的改變。我的老子，扔在古代那就是一條響馬，扔在現(xiàn)代，說(shuō)得直白一點(diǎn)，也是一條漢子。如今，他蜷縮在松軟的沙發(fā)里，就像一條軟啪啪的海獺，讓我懷疑自己是不是應(yīng)該塞一包薯片在他的懷里。在潘長(zhǎng)江惡俗無(wú)比的小品的伴奏下，他居然咧嘴笑了出來(lái)。朋友們，我實(shí)在有些接受不了這樣的現(xiàn)實(shí)，它太殘酷。

人性是軟弱的，我想每個(gè)人或多或少都曾經(jīng)把一些東西寄托在某個(gè)人身上，對(duì)你而言，那個(gè)人是理想的化身，那個(gè)人是耶穌，是菩薩，是小馬哥，是約翰·韋恩，你希望他永遠(yuǎn)都不要改變，你寧愿他死了也不愿意他改變——那些早死的搖滾明星們滿足了多少可憐的靈魂啊。但我們每個(gè)人都清楚，我們沒(méi)有資格要求這樣，我們沒(méi)有資格要求一個(gè)女人為了我們守身如玉，我們也沒(méi)有資格要求一個(gè)男人為我們獨(dú)善其身。是的，我們都清楚。但是，當(dāng)他改變的時(shí)候，你還是會(huì)感到難過(guò)甚至傷感。朱文有一篇小說(shuō)叫《我們的牙，我們的愛(ài)情》，其中有一段文字生動(dòng)地描繪了這種微妙的情緒：

走到我們那張桌子近前時(shí)，我忽然站了下來(lái)，被眼前的一幕意外地吸引住了。四個(gè)毛發(fā)稀疏的老男人圍坐在一張鋪著方格子花布的小桌旁，每人手里捧著一杯果汁，誰(shuí)也不說(shuō)話，靜靜用吸管啜飲著，都是一副很享受、很珍惜的神態(tài)。果汁的顏色還十分豐富，赤橙黃綠，每只杯子的杯沿還嵌著一只無(wú)比鮮紅的櫻桃。這場(chǎng)景越看越覺(jué)得荒誕，越看越覺(jué)得傷感。畫(huà)面中還有一張椅子空著，一杯色彩較為明亮的橙汁正等待著我。我真不想走進(jìn)這個(gè)畫(huà)面成為它的一部分。在那一刻我覺(jué)得只要我走進(jìn)去，就等于承認(rèn)我們過(guò)去的那些年過(guò)得是徹底的失敗。最后我還是不得不走了進(jìn)去。

人生充滿了很多荒誕，其中的一種荒誕就是，你看到了某種結(jié)局，雖然你不喜歡，但是你還是要親手完成它。對(duì)于這種荒誕，阿加莎·克里斯蒂女士在《羅杰疑案》中則刻畫(huà)得更為清楚一點(diǎn)，謝潑德醫(yī)生就是我們每個(gè)人最真實(shí)的寫(xiě)照。