這些話不可能是寺內(nèi)親口說(shuō)的,他不是這樣的男人。當(dāng)時(shí)在醫(yī)院的某個(gè)人說(shuō)給了其他人,一定是一傳十、十傳百地變成了現(xiàn)在這樣。這世道真是說(shuō)變就變啊，小武覺(jué)得這種變化太滑稽了。

“他右手不能動(dòng)彈,但是他改用左手敬禮,那副樣子好酷啊?！?/p>

“左手？”

“可不是嗎？大家都用右手敬禮,只有他用左手。從那舉手的樣子能看到他昔日勇士的風(fēng)采。”

“是嗎？”

“大家都這么說(shuō)呢?！?/p>

小武心想,走運(yùn)的男人不論做什么在別人的眼里都不同凡響。

“他從教導(dǎo)團(tuán)時(shí)代開(kāi)始就一直很出色是嗎？”

“是啊?！?/p>

“了不起的人從小就與眾不同。”

聽(tīng)著伊藤的話,小武不知不覺(jué)中產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué),說(shuō)不定伊藤描述的寺內(nèi)才是他的本來(lái)面目，自己了解的寺內(nèi)只不過(guò)是一種虛像。

“總之他是個(gè)非常講規(guī)矩的人，哪怕你歸宿晚了十分鐘也會(huì)被關(guān)禁閉,衣冠稍有不整也會(huì)罰你不許外出。凡事都得循規(guī)蹈矩,否則他就會(huì)生氣。他幾乎每天都逼著我們?cè)诰毐鴪?chǎng)拔草或者在校園里鋪碎石子。有一次他發(fā)現(xiàn)題著‘陸軍軍官學(xué)?！呐曝疑P了,于是特意到財(cái)務(wù)部領(lǐng)了錢(qián),把牌匾涂得锃亮，從四谷見(jiàn)附一帶看過(guò)去都閃閃發(fā)光。他是這樣一個(gè)人?！?/p>

“是嗎？”小武心想他這個(gè)人真夠細(xì)心的,可是卻沒(méi)有說(shuō)出口。

“別看他平時(shí)一副怕人的樣子,可是一離開(kāi)軍務(wù)，卻是一個(gè)重情義的人。這件事也是從學(xué)兄那兒聽(tīng)說(shuō)的。有一次請(qǐng)來(lái)個(gè)說(shuō)書(shū)先生舉行了軍官們的小聚會(huì),講述赤穗義士銘銘傳的赤垣源藏的事跡,其中提到哥哥汐山伊左衛(wèi)門(mén)牽掛弟弟的安危庇護(hù)他的一段時(shí),聽(tīng)說(shuō)他說(shuō)了聲‘受不了了’,就用手蒙住眼睛站起來(lái)走了?！?/p>

兩個(gè)人總算走到坡下了,一位老婦人在坡道前手叉在腰間,人力車(chē)也停在這里,雇用壯漢從后面推著上坡。

“我崴了腳的時(shí)候他還特意來(lái)醫(yī)院探望我,說(shuō)了激勵(lì)我的話,當(dāng)時(shí)我真是打心底感激他。”

小武突然想說(shuō)句話譏諷他一下：“結(jié)果你怎么樣了呢？”

“啊？”

“那么你的退役就等于幸免了嗎？”

“這個(gè)，可是……”

“得了吧。”

話一出口,小武就為自己找茬兒泄憤而感到羞愧,伊藤默默無(wú)語(yǔ)地走著。右邊壕溝的石頭圍墻上方的白墻面在夜幕中依稀可辨。

“從嚴(yán)整治、探望病情的故事不用再說(shuō)了,在治學(xué)方面嚴(yán)厲不嚴(yán)厲？”小武憎恨扎根在伊藤心里深處的寺內(nèi)。

“學(xué)習(xí)上倒不怎么嚴(yán)格。他總是說(shuō)有學(xué)問(wèn)再好不過(guò)了,可是在軍隊(duì)里,和睦比學(xué)問(wèn)更重要。”這種說(shuō)法符合沒(méi)大有學(xué)問(wèn)的寺內(nèi)的。小武一邊聽(tīng)一邊冷笑。

“他還說(shuō)自己的信條是不違背天命。”

“不違背天命？”這句話小武在口中重復(fù)了兩遍,他覺(jué)得這句話含沙射影地吐露出寺內(nèi)現(xiàn)在的心態(tài)。

“可我難道不也是這樣嗎？不是我違背了天命,而是天命違背了我。對(duì)自己來(lái)說(shuō),天命豈不是太不合理了嗎？天命可以由得它不合理嗎？明明不合理卻還要人服從嗎？寺內(nèi),世上的人不都像你這小子一樣總是受天命保佑的。你這小子向著光，我倒成了你的影子?！毕氲竭@里，小武心里再一次涌上一股無(wú)法排遣的憤怒。

伊藤像是想起了什么似的說(shuō)：“我是從教官那兒聽(tīng)說(shuō)您的事情，來(lái)這兒之前就知道您了?！?/p>

“寺內(nèi)跟你說(shuō)起過(guò)我嗎？”

“是,下課后或者是茶余飯后的時(shí)候,他常常說(shuō)他的同僚中有一個(gè)叫小武敬介的優(yōu)秀男子,這個(gè)男子在西南戰(zhàn)爭(zhēng)中不幸失去了右臂,后來(lái)進(jìn)了偕行社。無(wú)論是學(xué)業(yè)還是武藝都遠(yuǎn)遠(yuǎn)在他之上。如果他身體健全，已經(jīng)是將官了，還說(shuō)這個(gè)人才埋沒(méi)在一個(gè)意想不到的地方?！?/p>

“他當(dāng)著大家的面說(shuō)的嗎？”

“是的，所以這位教官教過(guò)的軍官都知道小武先生，出入偕行社的軍官中寺內(nèi)先生教過(guò)的人都……”

“住嘴！”小武想把耳朵捂住,“這家伙同情我,我可不需要什么同情?！毙∥渲币曊胺?，悶悶不樂(lè)地陷入了沉默。

“我說(shuō)錯(cuò)了什么惹您生氣了嗎？”伊藤詫異地問(wèn)。

小武一邊合上風(fēng)衣的領(lǐng)子,一邊想伊藤所謂寺內(nèi)的誠(chéng)實(shí)厚道的友情,對(duì)自己來(lái)說(shuō)是不可饒恕的褻瀆。