一

剛剛下過(guò)一場(chǎng)細(xì)雨，朦朧的街面上，聚集了若干村民，他們的臉上都厚著一層恐慌，彼此皮影般地竊竊私語(yǔ)不知在議論什么。我從街角的暗處溶進(jìn)去才知道，莊里人患了一種怪病叫恐慌癥，大人孩童都因恐慌而失眠、厭食、心跳、發(fā)抖。這種病已猖獗了兩三年，現(xiàn)在日趨嚴(yán)重。都說(shuō)莊里不干凈，夜里一部分人家聽到鍋破碗碎，還有一部分人聽到墻倒屋塌，山崩地裂，起來(lái)觀察情況時(shí)一切安然無(wú)恙。新生嬰兒哭鬧不止。掛在墻上的草帽，無(wú)緣無(wú)故就跌落下來(lái)，一個(gè)玻璃杯憑空裂成兩半。都說(shuō)這是不祥之兆，這也會(huì)把人嚇得茶飯不思。鄉(xiāng)村醫(yī)生說(shuō)這叫異病，無(wú)藥可治。城里醫(yī)生說(shuō)，此病屬于心理疾病。但開出的藥吃下去屁事不頂，反而更加慌呆了。村人說(shuō)，什么也不能相信了，醫(yī)生開得藥盡是假的。然后就集體去請(qǐng)來(lái)神婆恢復(fù)梨花莊的地氣。

據(jù)說(shuō)神婆是千年狐轉(zhuǎn)世，天相地脈一切皆通！神婆臉色灰白，長(zhǎng)相確有些狐眉狐眼之相。神婆念了咒，把手神秘地放在胸前貌似掐算，完了說(shuō)莊里有惡鬼，就在村東龍須上游蕩。人們愣怔了一下，就突然想起臘月帶回來(lái)的小拴。按習(xí)俗，外鄉(xiāng)死去的人是不讓進(jìn)村的，可臘月進(jìn)村是在半夜時(shí)分，神不知鬼不覺地把死人抬回來(lái)，莊里人沒有細(xì)究，是因?yàn)樾∷┳畛踅o村里引進(jìn)了“滅草靈”，莊稼地里只長(zhǎng)苗不長(zhǎng)草，省了天勁兒。另外他還經(jīng)常回莊里巡回醫(yī)療，給莊里提供了不少醫(yī)療方便，村里念他的好處破了忌。小拴死的年輕，又是異乎尋常的屈死。臘月又不讓埋，定是惡鬼無(wú)疑。然后人們就涌進(jìn)臘月家，把失控的臘月關(guān)起來(lái)，把裹著白紗布的小拴扔在板車上拉走了……

臘月姐先還只是部分時(shí)間的失控，看到小拴被拉走，兩眼發(fā)紅，力大無(wú)比地破窗而出，跳溝蹦坎地追出去，可是板車已經(jīng)無(wú)蹤無(wú)影了。神婆寫了符，讓把七七四十九根桃木釘子釘進(jìn)小拴的身體里，拉到一個(gè)三不管的地界埋掉，還用水泥鋼筋筑起了一個(gè)沉重的石塔鎮(zhèn)壓住，讓他永世不得返生。

一部分人分頭把整個(gè)村莊撒上雪白的石灰，白光光一片，整個(gè)梨花莊像個(gè)巨大的病房，傳說(shuō)這是驅(qū)邪的有效方式。臘月姐鬼哭狼嚎般地喊著小拴，滿山遍野地尋找小拴，臘月徹底瘋了……

人們用桃木釘子釘了小拴，仍未解除恐慌。先是西頭溝有一家人，睡了一夜全家人的頭發(fā)都脫落了，你看我，我看你，全是明光光電燈泡一樣。緊接著掉頭發(fā)的現(xiàn)象在村里風(fēng)行，有的是睡一夜就掉光了，有的是拽一下就脫落了，人們說(shuō)這是鬼舔頭。天一黑，各家都關(guān)門閉戶不敢出門。后來(lái)又有人認(rèn)為臘月是惡鬼的誘餌，說(shuō)不定惡鬼還會(huì)回來(lái)。就又集體決定把臘月也趕出村莊。臘月不走，臘月日日哭著要兒子。村人見軟的不行就來(lái)硬的，連推帶打要趕她走。

娘把臘月從人群中奪出來(lái)說(shuō)，臘月是不是惡鬼的誘餌，得神老人家說(shuō)了算。你們?nèi)怏w凡胎知道甚？把臘月交給我，神老人家定奪了再說(shuō)。然后鎖上門去找神婆。不知神婆是不是得了娘的好處。神婆又重新回到梨花莊進(jìn)行了掐算，說(shuō)小拴和臘月已不是母子，桃木釘子定住的亡魂，閻王就接管了，地府囚禁了的魂魄是不出境的。

村人說(shuō)那惡鬼就一定不是小拴，不然怎會(huì)出現(xiàn)“鬼舔頭”呢？是不是神婆冤枉小拴了？冤枉誰(shuí)不遭殃呢？就又集體去給小拴上供燒紙，結(jié)果還是于事無(wú)補(bǔ)。人們換了個(gè)神婆，請(qǐng)了比先前更有道行的神道看。結(jié)果說(shuō)是南嶺開汞礦，龍脊斷了不養(yǎng)人了，炮火連天把“望夫墳”與“望子墳”里的魂靈全驚動(dòng)出來(lái)了……