信物

信物是兩個(gè)相愛(ài)的人，用真心和信任收藏的，它或許很普通，普通到放眼皆是，連走路絆腳的都是，但是，即使全世界所有的人都說(shuō)它不過(guò)是一粒石子，只要它被愛(ài)情相信，被愛(ài)情信仰了，那它就是珍寶。

玻璃寶石

他來(lái)胡同的那個(gè)下午，她正站在門(mén)邊，彎著身子，側(cè)著臉，梳剛洗好的頭發(fā)。他陽(yáng)光一樣的面孔，看得她心里暖暖的。

他是來(lái)替朋友打聽(tīng)一個(gè)人的。她聽(tīng)了后，進(jìn)屋用一條紫色毛巾包好頭發(fā)，就帶著他一家一家去打聽(tīng)。

胡同是有很大忘性的吧，一百三十一戶(hù)人家，他們整整問(wèn)了五天，都沒(méi)有打聽(tīng)到他說(shuō)的那個(gè)人。

但是胡同里的她卻不是有忘性的。他離開(kāi)后，她變得更愛(ài)洗頭發(fā)，喜歡在頭發(fā)被捂得半干時(shí)解開(kāi)毛巾，頭輕輕地?cái)[，讓如云的頭發(fā)從頭頂翩躚瀉下。因?yàn)槟莻€(gè)下午，她的頭發(fā)感覺(jué)到他的手后，她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，他看著她說(shuō)，她的頭發(fā)會(huì)跳舞，跳得很婉轉(zhuǎn)，那婉轉(zhuǎn)會(huì)牽手。

她不太知道他深深的眼睛里流淌的是什么，她只是希望自己快點(diǎn)長(zhǎng)大。

暑假快要結(jié)束的時(shí)候，他又來(lái)胡同了，背著大黑背包。她問(wèn)他是有新的線索了嗎，他笑著說(shuō)只是來(lái)看看她。又離開(kāi)的時(shí)候，在胡同口的斜坡上，他雙手撐住她的肩膀說(shuō)：“記住，別離開(kāi)胡同，要不然，此后余生，我也會(huì)來(lái)說(shuō)一個(gè)故事，然后挨家挨戶(hù)地叩門(mén)，問(wèn)你在哪里。”

她不語(yǔ)，心飛著，像乘夢(mèng)一般，直到他抓過(guò)她的手，將一樣?xùn)|西放到她的手里。它翠綠翠綠的，光潤(rùn)得像他的指甲，又像他的眼睛。

但她不敢接，疑惑地問(wèn)：“它對(duì)你重要嗎？是玻璃的嗎？”

他說(shuō)它不值錢(qián)但對(duì)他很重要，小時(shí)候去郊外玩，在泥里挖出它來(lái)，也以為挖到了寶藏，但細(xì)一看就知道是一塊很厚的綠玻璃，是什么瓶子的瓶底兒吧，于是把它敲成圓的，用砂打磨成橢圓形，只因捏得太久，才有這樣的光華。

他就這樣走了，她像守護(hù)家園一樣守著十七歲里有如寶石一樣的一個(gè)玻璃球，一個(gè)亦如寶石一樣的詞——此后余生。

但是仿佛胡同總是會(huì)丟失一些記憶的，他，一直都忘記來(lái)找她。

她上大學(xué)了，后來(lái)又工作了，每次回胡同，都會(huì)把那里的孩子們約到胡同口的斜坡上，給他們帶去許多像玻璃球一樣的糖，聽(tīng)他們嘰嘰喳喳地說(shuō)胡同里見(jiàn)到的新事新面孔，但沒(méi)有有關(guān)他的。

當(dāng)年的那件事就像石板縫中的幾星小花蕾，在深秋的寒意里頑傲地想綻開(kāi)，努力了卻一直都開(kāi)放不了了。她突然怨起胡同的記性，總是記不住一個(gè)故事，給不了一種結(jié)尾。

三年后，她終于嫁人，再后來(lái)她懷孕了，因?yàn)樾律膩?lái)臨，她漸漸地在心里淡忘了有關(guān)他和她的此后余生。

但是懷孕第九個(gè)月時(shí)，某個(gè)星期六，她突然很想他，因?yàn)樗喇?dāng)她的孩子出生后，她真的就要永遠(yuǎn)地忘記他了。于是她又買(mǎi)了許多許多糖，好看又好吃的，讓老公幫她去看看胡同的孩子們。

孩子們很聰明，給她寫(xiě)了很多字條讓她老公捎回來(lái)，每張字條都折成可愛(ài)的小屋、紙鶴、船等等，她靠在床上，一個(gè)一個(gè)地展開(kāi)，每看完一個(gè)就又高興地照著舊痕折回原樣。

李家孩子說(shuō)姑姑的糖像夢(mèng)一樣甜；張家老二說(shuō)他爸學(xué)開(kāi)出租車(chē)了，等學(xué)會(huì)就像姑姑的老公一樣自己開(kāi)車(chē)……最后一個(gè)紙條沒(méi)有特別的樣子，上面只有隨手畫(huà)的畫(huà)：一個(gè)背著書(shū)包的小男孩彎腰在揀門(mén)下露出郵票那角的一封信。

孩子沒(méi)留名。她看著它哭，哭著蹣跚地走出家門(mén)，攔車(chē)，走到胡同去。從胡同口開(kāi)始，她就分別叫著孩子們的名字，出來(lái)應(yīng)一個(gè)，她就俯下身問(wèn)：“姑姑的信呢？門(mén)下的信呢？是誰(shuí)揀到了？還給姑姑好不好？”

她臉上的眼淚一直都沒(méi)有干，她的腹部高高地隆起，這讓她俯身的那個(gè)姿勢(shì)看起來(lái)讓人既心疼又難過(guò)，出來(lái)的孩子們一個(gè)個(gè)都怯怯的，都嚇住了，不知道怎么說(shuō)話才好。

她一遍又一遍地說(shuō)：“不管是誰(shuí)拿了姑姑的信，姑姑都不怪，好不好？只要把信還給姑姑。”

周家的孩子哭著轉(zhuǎn)身跑開(kāi)，她松了口氣：定是他了，是他揀了他寫(xiě)來(lái)的信。

孩子跑回來(lái)，遞給她從中對(duì)折的信，它邊上有些黑，起了毛，有的地方還裂了小口。

她的手緊緊地捏住它，往回走，走得很慢很慢。

那封信是跟他同在地質(zhì)隊(duì)的朋友寫(xiě)來(lái)的。那位朋友說(shuō)是前不久整理他的日記才知道他生前最惦記的人是她，他愛(ài)她，他一直在等她長(zhǎng)大。但是五年前，他在野外做勘探時(shí)，遭遇意外，不幸離去。