我這代人的生活，沒有讀兵書醫(yī)書這檔事了。有，個(gè)別。

對爺爺一輩人，一八九○年至一九一○年出生的一代人，則是年少開始的普遍愛好。

受周汝昌影響，批注《紅樓夢》的脂硯齋是位女性，成了大眾共識(shí)；但也有質(zhì)疑聲，因?yàn)榕⒗飳懼廄S平時(shí)愛好讀兵書，應(yīng)是男性，推斷為曹雪芹的伯伯。

古時(shí)讀兵書，并非軍人專利，兵書如《飛碟探索》等科幻雜志一樣，異類知識(shí)，女人也有閱讀樂趣。古時(shí)女人是讀書的，只是不參加科舉。

一九四九年解放軍進(jìn)城，自辦文化補(bǔ)習(xí)班，讓市民教軍干部識(shí)字，去了許多老太太。她們在市場買東西看不懂告示牌，去教解放軍，怎么就突然會(huì)了？不是突然會(huì)了，是想起來了。

女人不在朝廷當(dāng)官，在家里當(dāng)官，新郎新娘的禮服，模擬的是官服。傳統(tǒng)家庭，是長孫媳婦掌財(cái)政，老太太做終極裁判人，不識(shí)字是不行的。

女孩識(shí)字的方式，是一家富戶請了私塾老師，左鄰右舍的女孩都來學(xué)。請私塾先生是做公益，掏錢的人家不吃獨(dú)食。

女孩自小讀書，為掌權(quán)做預(yù)備。什么時(shí)候掌權(quán)，就什么時(shí)候想起來了。家境不好，一輩子無權(quán)可掌，柴米油鹽地操勞，便視讀書看報(bào)是男人的樂趣，與己無關(guān)。

我姥爺李捷軒過世后，姥姥開始看姥爺?shù)臅?，看了一年，過世。全家震驚，都以為姥姥是目不識(shí)丁的人，誰都沒有她讀書看報(bào)的記憶。

她是不為家操心了，想起來了。

傳統(tǒng)社會(huì)對我們這代人是個(gè)謎。我們不按祖輩人的方式生活，所以不了解這方式的功能，每每被嚇一跳。以后，不會(huì)被嚇著了，因?yàn)樽孑吶耸湃サ貌畈欢嗔?，我們將完全地按照我們的生活方式解釋古人，五千年文明是三十年?jīng)濟(jì)搞活的縮影。

再說醫(yī)書，上世紀(jì)六十年代前，醫(yī)書還是學(xué)子們的第一課外書，會(huì)了字，首先便讀到醫(yī)書。十歲孩子讀《內(nèi)經(jīng)》、《傷寒論》是普遍的，中年后仕途不如意，便想起了這童子功，開醫(yī)館謀生。

醫(yī)學(xué)如下棋打牌，是生活常識(shí)；少實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，不少這個(gè)思維，積累點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，就大差不差地可以治病救人。醫(yī)書多是落寞仕途的讀書人所寫，文字典雅，思維清晰，如棋譜畫譜，看看就可明了。我這一代人則如讀天書，因?yàn)樯罨A(chǔ)不同，少這個(gè)思維。

唉，少了一條生路。

活到四十歲，不敢承認(rèn)自己是中國人。古人的生活基礎(chǔ)是祠堂、師門，道德基礎(chǔ)是朝廷有史記、民間有族譜……我是什么都沒經(jīng)歷過，讀書知道的，不算經(jīng)歷，經(jīng)歷是生活里就有。

國人自私，因毀掉了傳統(tǒng)社會(huì)的公益設(shè)施；晚清政府以廟產(chǎn)辦西式中學(xué)，地方官借機(jī)侵吞廟產(chǎn)。寺廟不單是宗教場所，還是公眾圖書館和養(yǎng)老院。佛經(jīng)之外，藏百科之書，學(xué)子普遍入寺自修。孤寡老人象征性地出家，不用剃頭便可在寺廟終老。

民國毀掉了祠堂和書院。祠堂掌管公田，一族里有人發(fā)達(dá)了，要向祠堂捐田充公，以公田利潤修路架橋、撫恤孤寡。祠堂勢力足，能制約土豪劣紳。書院是互助團(tuán)體，也是懲戒機(jī)構(gòu)，一人為富不仁或?yàn)楣俨蝗剩刹恢撇盟?，老師同學(xué)先制裁他，“開除師門”是柄懸在頭頂?shù)膭?，在書院系統(tǒng)里口碑一壞，在社會(huì)上活動(dòng)就難了。

我是什么人呢（不敢說我們）？按史書觀念，我是流民。華夏文明是居民文化，居民生活有土地、有組織，名譽(yù)、公益、仲裁皆成系統(tǒng)。流民無這么些，所以自私，搶多少是多少，正是華夏文明極力反對的，稱為蠻夷。

站在華夏文明的反面，怎敢自稱中國人？我是這片土地上的一個(gè)蠻夷，活著，而無生活的基礎(chǔ)。

2014年1月31日