因?yàn)榇耸?,田家祥?dāng)晚連覺(jué)都沒(méi)睡好,次日一早就給呂鋒打電話(huà),秘書(shū)說(shuō)去西郊大棚底檢查工作了。田家祥有些沮喪,暗暗發(fā)狠,勢(shì)必找到兩句狠話(huà),決不能被對(duì)手給壓倒了。毛主席說(shuō)與天斗其樂(lè)無(wú)窮、與地斗其樂(lè)無(wú)窮、與人斗其樂(lè)無(wú)窮,復(fù)員軍人敢于正視淋漓的鮮血,敢于直面慘淡的人生,豈有他哉!
整個(gè)上午,他把該做的事都放下,聚精會(huì)神于這項(xiàng)當(dāng)務(wù)之急。他意識(shí)到,如不滅掉對(duì)方的氣焰,自己就很難站到精神的制高點(diǎn)上。一定要字字千鈞,一針見(jiàn)血,一刀封喉,就像兇狠的鱷魚(yú)一下子咬住獵物并將之悶死到水里叫對(duì)手緩不過(guò)勁、喘不上氣來(lái),這決不能含糊。
午飯后,田家祥在街口看見(jiàn)本村小學(xué)校長(zhǎng)劉高興。劉高興這人口才好,凡事都要一分為二,自稱(chēng)是“辯證法”,于是就得了個(gè)諢號(hào):劉辨證。劉辨證隨田家祥去看了申家門(mén)上的對(duì)子,說(shuō):“這個(gè)典故很深?yuàn)W,當(dāng)年秦滅了楚,楚人不服,發(fā)下狠話(huà)說(shuō)楚國(guó)就算只剩下三戶(hù)五戶(hù)人家最終也會(huì)成為秦的掘墓人。歷史證明,滅掉秦國(guó)就是陳勝、吳廣、劉邦、項(xiàng)羽那些人——他們確實(shí)都是楚人?!?/p>
田家祥這才明白對(duì)聯(lián)的出典。
劉辨證提出想給孩子要一塊宅基地的事,田家祥原打算讓劉辨證幫忙想一想對(duì)策,此時(shí)擔(dān)心他把這事和宅基地?cái)嚭驮谝黄穑蜎](méi)啟齒。他心情怏怏地回到大隊(duì)部,關(guān)了大門(mén),繼續(xù)冥思苦想。天快黑下來(lái)了,大葦塘村彌漫在濃重的霧氣中。不知是誰(shuí)家女人因?yàn)閬G了一只母雞,正在街上叫罵,言辭粗劣,夾雜著和生殖器有關(guān)的骯臟字眼。田家祥受到啟發(fā),突然想起一句詞來(lái)。他反復(fù)掂量著,開(kāi)始還覺(jué)得那句話(huà)有點(diǎn)兒粗俗,可是反轉(zhuǎn)一想,粗俗也有粗俗的好處。既然非如此不足以表達(dá)內(nèi)心的情緒,那就這么著。
田家祥很快想好了下聯(lián)和橫批。
他陶醉于自己的妙手偶得,當(dāng)下找出筆墨,用他那粗粗拉拉的筆畫(huà)寫(xiě)下一副對(duì)子。
上聯(lián):不怕你有日天之本事
下聯(lián):好在我有鬼神之功夫
橫批:拿錢(qián)你收!
他創(chuàng)造性地在橫批后邊加了個(gè)驚嘆號(hào)。
這副對(duì)聯(lián)貼上隊(duì)部大門(mén)的當(dāng)晚,厚皮就來(lái)告訴他:申鳳坤看了咱的對(duì)聯(lián),一陣?yán)湫?。田家祥?wèn):他可說(shuō)了什么?厚皮說(shuō):不曾說(shuō)話(huà),只是冷笑。
田家祥默然良久。
次日,申鳳坤在剛剛拆除的舊屋基上壘起一道嶄新的磚墻——可謂兵貴神速。那墻高約十尺,南北走向,巍巍然立于街口,宣示著一個(gè)家族不屈不撓的志氣。墻縫是用水泥而不是白灰喂的,絕對(duì)的清水墻,色彩沉著,一絲不茍,透著申家穩(wěn)健質(zhì)樸的風(fēng)格。這道新起的院墻將剛剛發(fā)生的那場(chǎng)沖突徹底掩蓋,讓人在現(xiàn)實(shí)景象中看不見(jiàn)勝利也看不見(jiàn)失敗。舊房基上顯現(xiàn)的晦氣得以?huà)叱?,只有住在里邊的人還能看到殘跡,陳年瓦礫的朽爛的氣息尚未徹底消失。他們不憚?dòng)谶@種氣息,那是仇恨的銘文,是復(fù)仇的提醒。
申鳳坤的小兒子申行健趴在桌子上,用父親剪下的紙頭隨手畫(huà)著。鳳坤的三個(gè)兒子年齡跨度較大,長(zhǎng)子抱樸已經(jīng)結(jié)婚,幼子行健還不到八歲。孩子手里拿著一支毛筆,隨手畫(huà)了一只老公雞,又畫(huà)了一只大眼睛,自鳴得意。那眼睛有碗口那么大,雖然是信手一抹,但不失天趣童稚——看上去炯炯有神,如同夜間閃亮的貓眼。
申鳳坤不經(jīng)意地瞥了一眼,發(fā)現(xiàn)畫(huà)上的那個(gè)大眼睛正盯著自己,不由得心中一動(dòng)。他側(cè)身駐足,端詳了,放下煙袋,問(wèn):小健,你畫(huà)的?
申行健驕傲地說(shuō):這是貓眼!
申鳳坤道:能不能畫(huà)個(gè)更大的?
申行健問(wèn):多大是更大???
申鳳坤說(shuō):一面墻那么大。
申行健說(shuō):一面墻那么大?我的胳膊夠不著呢。
申鳳坤想:倒也是,那么大的畫(huà),小孩子怎么畫(huà)得了呢。再說(shuō),這事兒也不便讓小孩子摻和進(jìn)來(lái),當(dāng)下就說(shuō):好,你把這個(gè)留下,給我當(dāng)個(gè)草稿兒,明天我要照著它在咱家那墻上畫(huà)個(gè)同樣的大眼睛。
申行健問(wèn):爹,畫(huà)這干嗎?
申鳳坤說(shuō):我要這只眼緊緊盯住一個(gè)人。