在近來眾多關(guān)于知識分子的著作中,薩義德的瑞思演講集因其直言不諱的政治目標(biāo)而醒目。在我國,知識往往只是“先富起來”的工具,量化指標(biāo)和資質(zhì)考試肆虐的領(lǐng)地。在知識分子與“專業(yè)技術(shù)人員”之間,有人以工程師和市場迷的自信畫上了等號。放大了無數(shù)倍的三閭大學(xué)的校長、教務(wù)長和系主任需要一點19世紀(jì)英國宗教思想家紐曼所說的“為知識的知識”的精神,需要一點社會學(xué)家希爾斯所說的知識分子的敏感與反省力:
有一些人對神圣的事物具有非比尋常的敏感,對于他們的宇宙的本質(zhì),對于掌理他們社會的規(guī)范具有非凡的反省力。在每個社會中都有少數(shù)人比周遭的尋?;锇楦綄?、更企求不限于日常生活當(dāng)下的具體情境,希望經(jīng)常接觸到更廣泛、在時空上更具久遠(yuǎn)意義的象征。
當(dāng)然,這種對不受時空局限的事物的特殊敏感和反省力并不一定是與“當(dāng)下的具體情境”相矛盾的。抽去有關(guān)中東問題的內(nèi)容,《知識分子論》將黯然失色。
霸權(quán)國家的獨夫之心,日益驕固,天下之人不敢言而敢怒。產(chǎn)生了BBC這樣的優(yōu)秀文化機(jī)構(gòu)的英國竟自甘鷹犬,或許有歷史緣由(參看本書《以色列的以賽亞》一文第五部分)。旨在種族滅絕的制裁,反人類的轟炸,種種比20世紀(jì)30年代更惡劣的宣傳和伎倆,都有人以和平正義、自由民主之名為之鼓吹。權(quán)勢者鷹視狼步,威逼利誘,強(qiáng)索授權(quán),世界性的組織不得不偷合茍容。被戰(zhàn)爭販子兼惡訟師強(qiáng)拉到“袋鼠法庭”做乖順的陪審員,這是一些國家在新時代特有的尷尬。假如70年前歐洲的一股勢力足夠強(qiáng)大,國聯(lián)會跟了它作惡,同時還要裝出一副體面的模樣。國家政府要在國際霸權(quán)的壓力下保持優(yōu)雅風(fēng)度是困難的。但是,作為個人,我們低頭不語,期候小惠,還是像薩義德那樣,以戰(zhàn)斗性的修辭,以不屈不撓的博學(xué),發(fā)出自己的聲音?