言采看了他一眼：“你昨天喝了多少？”

“我只喝了雞尾酒?！?/p>

“烈的？”

“不記得了。”謝明朗無奈地搖頭，“你呢？我本來以為你是千杯不醉的海量?！?/p>

“哪里真有不醉的人。昨天他們都往死里灌我?！毖圆芍皇切?，“我多狼狽你也看見了?！?/p>

說到這里兩個人都停住了，似乎是在猶豫要不要再往下回憶下去。謝明朗欲言又止的神情映入言采眼中，他不由得笑了，問：“你想說什么？”

“我昨天不敢問你?！敝x明朗低下聲音，語氣頗有些窘迫，“我一直不敢問你。你到底把沈惟當什么人，以至明知道這個片子背后的真實也要去演？”

對于這個問題言采至少表面上看來并不吃驚。他甚至笑了一下：“其實早在當年我就知道這個劇本他是為自己寫的，后來片子沒拍出來，我還暗自慶幸過，覺得這樣至少可以自己的存在不顯得那么難堪。但是事隔多年，我又改變了主意，難得他在自己的片子里這么誠實，我可以演好他，也算是報答他當年的指導和提攜，為什么不呢？”

他的語氣很平靜，并沒有任何怨懟或是故作輕松，好像僅僅在陳述事實一般。但謝明朗還是聽得云遮霧繞，但他沒有做聲，只是聽言采繼續(xù)慢慢說下去。

“陸長寧用的是他的分鏡劇本，所以我不希望有所改動。沈惟不是個有勇氣的人，他寫這個劇本的時候，估計知道自己活不長了，才肯在片子里說了真話。他想讓真正在這件事里的人看到，我不想讓他的心愿落空。”言采習慣性地點煙，按下車窗，風立刻灌進來，震得人耳膜發(fā)脹?！芭摹秹m與雪》的那幾個月里，有幾次覺得坐在監(jiān)視器后面的人是他，我總是怕他，不敢不盡全力。”

說到這里言采覺得很好笑似的鉤起嘴角：“我是真的對他充滿敬畏，說是情人，倒更像師長。當年我竭力擺脫這種仰視感，做了太多蠢事，得不償失?！?/p>

謝明朗一直在盡力消化言采每一句話后的意思，和其中隱藏的信息。聽到最后一段，他沒有任何沮喪，反而隱隱有了解脫感，為自己，也為言采。他從言采嘴里拿過煙，自己吸了一口：“本來我只想知道你怎么看沈惟，現(xiàn)在卻真的對他是個什么樣的人感興趣了?！?/p>

“去看他的片子。他雖然善于說謊，但對待電影，還是一貫真誠的?！毖圆煽陀^地建議，“電影才是他永恒不變的戀人，他一直心甘情愿滿懷虔誠地親吻它的裙腳?！?/p>

謝明朗卻說：“你真應該去看看《塵與雪》。聽你這么說，我又覺得你在里面了。當然究竟如何，只有你自己才知道。要是不甘心，就親眼看一看。你比我更知道電影的魔力，膠片集結(jié)成故事，往往就成了徹底不同的東西?！?/p>

言采從謝明朗那里搶煙的動作頓了一下，他看著他，慢慢綻開笑容。在提起和沈惟相關的話題的時候言采總是有這樣略顯冰冷的笑容，好像竭力把自己抽離出來，只需要一個客觀的表述個體。他搖頭：“我沒辦法看這部片子。無論怎么樣，都過去了。我想要一個體面的告別，這就是了?！?/p>

謝明朗本來想追問一句，最終還是忍了下來；他更想問蘇醒究竟是誰，這個問題也還是被藏在了心里。對于業(yè)已過去的時光，以及那些飄蕩在時光中漸漸化為粉末的往事，他實在無能為力。

于是他無奈地嘆息：“我怎么樣才能知道你多一點。真是奇怪，怎么能相處的時間越久，越是覺得迷霧重重。”